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We shall not cease 
from exploration 
And the end of all 
our exploring  
Will be to arrive 
where we started  
And know the 
place for the first 
time. 





















Esta dissertação discute as condições de visibilidade de professoras 
lésbicas e professores gays nas escolas da rede de educação básica 
e a forma como essas pessoas negociam a sua posição de 
desviantes da heterossexualidade nas relações que estabelecem 
com colegas docentes e estudantes. As reflexões aqui 
desenvolvidas nos alicerces da Antropologia Social são fruto de 
uma articulação entre observações de campo etnográfico 
multisituado e análises das narrativas elaboradas pelas/os 
interlocutoras/es da pesquisa para significar suas experiências. O 
texto se estruturou em cinco eixos que buscam descrever a forma 
como essas/es professoras/es articularam sua homossexualidade 
com os campos de possibilidades do sistema escolar, destacando a 
importância de outros marcadores sociais da diferença, como 
gênero, classe e raça/etnia, na configuração de seus projetos de 
carreira docente. Aborda o contexto político e social que 
circunscreve essas experiências enquanto situadas historicamente 
e o modo como as questões LGBT têm sido tratadas na escola; os 
processos de socialização dessas pessoas enquanto estudantes e a 
importância das vivências no espaço universitário na 
ressignificação da homossexualidade; os processos de 
empoderamento pela militância LGBT e pela formação teórica em 
gênero e sexualidades, culminando em uma discussão sobre as 
dinâmicas de “armário na escola” enquanto mecanismo que institui 
“regimes de visibilidade” para a homossexualidade dessas/es 
sujeitas/os. A pesquisa de campo demonstrou que as diferentes 
possibilidades de ação dessas/es professoras/es nas escolas estão 
relacionadas com a formação teórica no campo dos estudos de 
gênero e sexualidades, o engajamento militante e, paradoxalmente, 
com a habilidade de negociar com elementos da masculinidade e 
da heterossexualidade. 
 























This work discusses the visibility conditions of gay and lesbian 
teaches who work in schools of middle and high education. To 
understand how these people negotiate their deviant position from 
heterosexuality in the relationships they establish with fellow 
teachers and students was the aim of my research. The reflections 
developed here, based on the foundations of Social Anthropology, 
are the result of an articulation between multisited ethnographic 
field observations and the narrative analysis of interviews with my 
interlocutors, allowing me to signify their experiences. In the five 
chapters that follow I describe how these people articulate their 
homosexuality with their jobs, attempting to how other social 
markers of difference, such as gender and class, affect their field 
of possibilities and carrer projects. My work concerns the political 
and social context that circumscribes these experiences as 
historically situated and how LGBT issues have been handled at 
school; socialization processes of these people as students and the 
importance of experiences within university space to redefine 
homosexuality; the empowerment processes for LGBT activism 
and the theoretical training in Gender and Sexuality, culminating 
in a discussion about the dynamics of "the closet" as a mechanism 
that establishes visibility regimes to their homosexuality at school. 
Field research has shown that the different possibilities of action 
of these  teachers  in schools are related to the theoretical training 
in the field of Gender and Sexuality Studies, militant engagement 
and, paradoxically, with the ability to negotiate with masculinity 
elements and heterosexuality. 
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Sobre Antropologia, trabalho de campo e transformação 
 
What we call the beginning is often the end 
And to make and end is to make a beginning 
The end is where we start from1. 
T. S. Eliot 
 
Esta pesquisa começou com uma inquietação. Não havia um 
nome ou uma pergunta que me direcionasse porque o que eu 
procurava ainda não estava no meu domínio linguístico. O que 
existia era uma necessidade difusa de deslocar a minha percepção, 
num movimento que me possibilitasse expandir o meu vocabulário 
simbólico. O que eu não compreendia – e não poderia compreender 
– é que ao decidir me formar antropólogo eu estava decidindo 
também iniciar um processo intenso de transformação não apenas 
de habilidade intelectual, mas profundamente subjetivo.  
Bacharel em um curso de Ciências Humanas aplicadas 
como o Jornalismo, que cursei em uma instituição de ensino 
privada, meu conhecimento de Antropologia se resumia a uma 
disciplina de “Antropologia Cultural”. Esta foi coincidentemente 
ministrada por um excelente mestre, o antropólogo professor Dr. 
Flavio Braune Wiik. Porém, se as leituras de Bronislaw 
Malinowski (1976) e seu “Argonautas” ou Roque de Barros Laraia 
(2007) com “Cultura - um conceito antropológico” foram 
fascinantes o bastante para me seduzir, a breve relação de um 
semestre não poderia me preparar para entender que estudar 
Antropologia engendra experiências para além daquelas que são 
práticas, intelectuais, de leitura, de escrita e que desenvolvem as 
habilidades próprias à formação acadêmica. 
Essa breve retrospectiva biográfica, longe de ser o 
prenúncio de uma longa divagação introspectiva - como tanto 
critica o professor Roberto Cardoso de Oliveira (1998) ao discorrer 
                                                          
1 “O que chamamos de começo é frequentemente o fim. E fazer um final 
é fazer um começo. O fim é de onde começamos”. Tradução livre. 
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sobre o trabalho de “olhar, ouvir e escrever” da/o antropóloga/o - 
visa contextualizar nesta leitura quem era a pessoa que começou o 
trabalho de campo que deu origem a essa pesquisa. Como 
antropólogo constituído pelos alicerces epistemológicos do campo 
dos estudos de gênero, nos quais me aprofundei tanto nas 
disciplinas que cursei quanto por integrar a equipe do Núcleo de 
Identidades de Gênero e Subjetividades (NIGS) da UFSC, 
compreendi rapidamente que é fundamental situar a minha posição 
de sujeito. Afinal, não existe pesquisa que não se relacione à 
experiência subjetiva (HARAWAY, 1995).  
Fazê-lo consiste, portanto, em posicionar este trabalho 
como um estudo de perspectiva feminista, campo teórico que, não 
por acaso, trouxe para a antropologia as discussões a respeito da 
subjetividade da/o pesquisadora/o e sobre a intersubjetividade nas 
relações com interlocutoras/es (GROSSI, 1992). Contribuiu, desse 
modo, para o desenvolvimento de novos paradigmas para a 
disciplina, no século XX, para a compreensão do trabalho de 
campo etnográfico e para as reflexões sobre seu potencial 
transformador. É sobre esta condição transformadora inerente à 
etnografia, em meu entendimento, que pretendo me ater nesta 
introdução, numa breve discussão sobre campo, conhecimento e 
transformação - temas transversais a todas as discussões que estou 
propondo nesta dissertação. 
Aprendi com o professor Hélio Silva2 (2009) que, ao fazer 
pesquisa de campo, caminhamos passos físicos e subjetivos. 
Deslocamo-nos, pois somos – ou queremos ser – antropólogos, e o 
movimento é intrínseco à Antropologia. Esta lição, que 
aprendemos já na leitura dos clássicos das principais correntes 
teóricas que compõem a matriz da disciplina (CARDOSO DE 
OLIVEIRA, 1998), assimilamos com mais e mais profundidade a 
                                                          
2 Agradeço ao professor Hélio por tudo que aprendi quando tive a 
oportunidade de ser seu aluno na disciplina de Etnografia que ministrou 
na UFSC com a professora Carmen Rial, no segundo semestre de 2014. 
Este curso, oferecido pelo Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar 
em Ciências Humanas (PPGICH), foi de fundamental importância para 




medida que avançamos nos estudos, até que se torne inerente. Até 
que as “lentes” (LARAIA, 2007) da disciplina façam de nosso 
próprio olhar um caleidoscópio. Movimentamo-nos, então, 
julgando que escolhemos o trânsito de nossos passos. Ao fim da 
pesquisa percebemos que, de fato, era o campo que nos 
movimentava o tempo todo, sem transformar-se para os nossos 
interesses, mas transformando-nos para si. 
A concepção subjetiva de ter se transformado ao longo da 
pesquisa é verdadeira – ouso afirmar - para todas as pessoas que 
passam pela experiência de campo etnográfica, consensualmente 
compreendida na comunidade antropológica como o “ritual” de 
inicialização da/o antropóloga/o neófita/o (GROSSI, 2004). 
Antecipamo-nos a esse momento com todo o instrumental teórico 
que a disciplina pode fornecer, sob a mediação de nossas/os 
professoras/es, para então descobrir que não estávamos 
preparadas/os. Entendemos que estamos desamparados em campo, 
como inevitavelmente deve ser, pois é esta condição que 
desencadeia o estado alterado de consciência3 que diferencia a/o 
antropóloga/o de outras/os pesquisadoras/es das Ciências 
Humanas. Trata-se de uma forma singular de pensar, um pensar 
criativo, um pensar em relação que, como define Merleau-Ponty 
(1960), impõem-se diante da/o ‘outra/o’, exigindo transformação. 
Entendo por esse “transformar” o que muitos autores 
discutem como o processo de “na busca do outro encontrar a si 
mesmo”, parafraseando a reflexão proposta pela professora 
Miriam Grossi (1992), que tomo aqui por referência. Para 
“encontrar” o outro é preciso descobri-lo, e descobrir o outro, em 
Antropologia, envolve engatilhar um intenso processo de criação 
intersubjetiva que parte do duplo movimento de estranhamento e 
familiarização (DAMATTA, 2012).  
                                                          
3 Elaboro essa reflexão a partir do que aprendi com o professor Hélio Silva 
e a professora Claudia Fonseca que, em dueto realizado na 29ª Reunião 
Brasileira de Antropologia (RBA), dialogaram longamente sobre o tema. 
Este também recebeu a atenção de Hélio Silva em aula ministrada com a 
professora Carmen Rial na disciplina de “Etnografia” do Doutorado 
Interdisciplinar em Ciências Humanas da UFSC.  
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Quando falamos em “estranhar o familiar” ou “familiarizar 
o exótico” estamos propondo dar outra forma ao nosso 
entendimento. Desviamo-nos do caminho intelectual que, de outro 
modo, seria-nos óbvio, para viver uma “experiência alargada”, 
como compreende Merleau-Ponty (1960). Ao fazê-lo, 
modificamo-nos. Ao modificarmo-nos, transformamo-nos. 
O que significa transformar? Do latim “trans”, de 
“transverse”, através, e “formare”, dar forma. “Dar forma através”. 
Dar forma por entre. Trans-formar. Há movimento - aquele de 
atravessar – e, neste trânsito, mudar a forma, o modo com que algo 
se manifesta à percepção. Na pesquisa de campo etnográfica, à 
percepção da/o antropóloga/o, condição para produzir 
conhecimento a partir da experiência da/o ‘outra/o’ e com a/o 
‘outra/o’, sujeitando a sua condição de ser social a ser desfeita e 
refeita no processo (MERLEAU-PONTY, 1960). 
Gostaria de retomar agora o ponto inicial desta reflexão 
introdutória, quando eu falava de quando deixei a minha área de 
formação, a Comunicação Social, e migrei para a Antropologia. Eu 
tinha uma inquietação, que projetava em um interesse, e achava 
que a Antropologia era o caminho para resolvê-la.  
Desejava estudar o que nomeava então como “diversidade 
sexual”, mais especificamente questões relacionadas às vivências 
de pessoas gays e lésbicas. Havia algo próximo de minha 
experiência no processo, já que eu vinha me reconhecendo no 
campo simbólico LGBT desde os meus 15 anos e, com isso, tinha 
também uma preocupação com a experiência de “estar no 
armário4”. 
O que pretendo nesta introdução é apenas apontar a 
característica de movimento que é inerente à díade estar no 
armário/sair do armário, já que é sobre movimento que estou 
falando nesta introdução. Também estou discutindo transformação 
                                                          
4 Elucido que nesta introdução estou trabalhando com “armário” como 
categoria nativa do campo LGBT, e não como conceito do campo dos 
estudos queer que se desenvolveu a partir da obra de Eve Sedgwick 
(2007). Abordo a questão com a densidade teórica apropriada na 
discussão que trago no Capítulo 5. 
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e, particularmente, a transformação a partir do deslocamento. Ora, 
no movimento de ficar ou sair no armário está em jogo justamente 
um “assumir” de posição que é um transformar. Este é justamente 
o ponto em que quero chegar.  
Quando comecei essa pesquisa, eu achava que estava 
interessado em meu objeto de pesquisa porque partilhávamos uma 
identificação – política, social, subjetiva – comum. Eu estava 
enganado. O que havia de comum entre aquelas/es que se tornaram 
minhas interlocutoras e interlocutores nessa pesquisa era a 
necessidade de movimento: movimento para fora do armário, 
movimento para dentro dele. Movimento e transformação. 
Escolhi para esta introdução uma epígrafe que é fragmento 
de um poema chamado “Little Gidding”, do escritor modernista 
Thomas Stearns Eliot, mais conhecido por T. S. Eliot, autor com 
cuja obra tive contato – coincidentemente - quando estava 
começando a estudar para a seleção de mestrado. O poema em 
questão é a quarta parte de "Four Quartets", obra-prima do autor, 
Nobel em Literatura no ano de 1948. 
Há uma inquietação em Eliot que só entendem aqueles que 
transitaram ou transitam longamente entre dois territórios - o 
familiar e o desconhecido – o bastante para tornar-se “quase”: 
quase estrangeiro na origem, quase nativo no destino. No caso do 
autor, suponho que seja o resultado da nacionalidade híbrida de 
quem nasceu e viveu nos Estados Unidos por 25 anos, mas trilhou 
a outra parte de seus 76 anos na Inglaterra, como cidadão britânico. 
Interpreto a obra de Eliot como o resultado deste entre-lugar que 
se produz no deslocamento.  
Disse o poeta, na epígrafe que escolhi para esta dissertação: 
“não devemos deixar de explorar, e o fim de toda exploração será 
chegar aonde começamos e conhecer o lugar pela primeira vez5”. 
Assim, no curso de dois anos de exploração, as dimensões pelas 
quais entendo que algo existe se tornaram absolutamente outras. O 
que aprendi com os Estudos de Gênero e com a Antropologia 
                                                          
5 Tradução livre para o original: “We shall not cease from exploration, 
and the end of all our exploring will be to arrive where we started and 
know the place for the first time”. 
34  
permitiu muito mais do que ampliar o meu repertório simbólico, 
mas transformá-lo ontologicamente. Transformá-lo 
transformando-me.  
Nas próximas páginas, compartilho o que aprendi nessa 
jornada sobre o lugar que sempre conheci, mas que, ao fim da 
viagem, estou (re)conhecendo pela primeira vez. 
 
 
Um panorama inicial: apresentação da proposta 
 
O projeto inicial para esta pesquisa era realizar um estudo 
sobre as experiências de homofobia vivenciadas por professores 
gays e professoras lésbicas que atuam nas escolas de Ensino 
Fundamental e Médio da rede pública da Grande Florianópolis. A 
questão com a qual eu trabalhava era de que professoras/es 
identificadas/os como homossexuais eram hostilizadas/os por 
estudantes e colegas de trabalho, visto que a literatura sobre 
homofobia na escola (BENTO, 2011; CORNEJO, 2012; GRAUPE 
e GROSSI, 2014; GROSSI e SALA, 2013; JUNQUEIRA, 2012; 
LOURO, 2012, 2013; REIDEL, 2013) e uma profusão de estudos 
recentes sobre as vivências de alunas/os não-heterossexuais6 vinha 
retratando este espaço como nocivo para gays, lésbicas e 
transgêneros7.  
                                                          
6 Em 2013, na 10ª edição do Seminário Internacional Fazendo Gênero, 
que figura entre os maiores e mais expressivos congressos de estudos 
feministas da atualidade, somente nos quatro simpósios temáticos 
dedicados ao tema foram reunidos 85 trabalhos de pesquisadoras/es das 
mais diversas áreas de saber. No campo dos estudos LGBT, a Associação 
Brasileira de Estudos da Homocultura (ABEH) realizou VII Congresso 
Internacional de Estudos Sobre a Diversidade Sexual e de Gênero, em 
2014, com o tema "Práticas, pedagogias e políticas públicas", 
privilegiando as discussões em torno da temática da educação. 
 
7 Opto por utilizar o termo “transgênero” para me referir a pessoas que se 
identificam com a categoria política de travesti, com a categoria médica 
de transexual ou com a categoria queer, que recusa adequação ao 
binarismo de gênero. Justifico essa escolha por compreender que todas 
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A questão que me provocava era saber se professoras/es que 
se identificavam como homossexuais também sofriam homofobia 
e se, em função disso, permaneceriam – ou tentariam permanecer 
– discretas/os nas instituições de ensino, optando por “ficar no 
armário” para se resguardar de possíveis violências. Queria 
também entender se isso contribuiria ainda mais para a 
estigmatização da homossexualidade no habitus8 (BORDIEU, 
1983) de agentes (docentes, discentes, familiares, técnicas/os etc) 
que integram a comunidade escolar. 
Esse enfoque, que se centrava na questão da homofobia, foi 
logo descartado nos primeiros contatos com o campo, o qual se deu 
por meio de interação e diálogo com professoras/es e profissionais 
da área de educação – não necessariamente gays e lésbicas – e nas 
primeiras incursões às escolas públicas. O choque inicial 
desconstruiu os pressupostos que pautavam o projeto de pesquisa 
que apresentei para a banca de qualificação, em outubro de 2013, 
pois demonstraram que a complexidade das experiências de 
professoras lésbicas e gays não poderia ser limitada a uma 
discussão sobre homofobia na escola, visto que estas eram 
múltiplas, contraditórias e não necessariamente se caracterizavam 
por situações experienciadas como discriminatórias e/ou violentas.  
O deslocamento de percepção neste momento pós-
qualificação de projeto redimensionou a minha reflexão para a 
ideia de um “armário na escola”. À medida que avançava nas 
entrevistas e incursões às unidades de ensino, aprofundando 
também meu contato com os discursos da militância LGBT e de 
cunho acadêmico – do campo da Educação e dos Estudos de 
                                                          
são pessoas cujos corpos são construídos por um transitar de gênero que, 
em alguma medida, desafia a normatividade biomédica, jurídica e social. 
 
8 O conceito de habitus de Pierre Bourdieu (1983) compreende “um 
sistema de disposições duráveis e transponíveis que, integrando todas as 
experiências passadas, funciona a cada momento como uma matriz de 
percepções, de apreciações e de ações" que é “analogicamente 
transferida” pelas/os sujeitas/os para as mais diferentes tarefas, de forma 
não-consciente ou não-problematizada. 
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Gênero -, os quais eu me percebia também reproduzindo, este 
aspecto já circunscrito às minhas preocupações iniciais começava 
a emergir de forma cada vez mais expressiva.  
A inquietação que, no princípio, mobilizou-me para estudar 
este tema, começou a se projetar em uma nova questão: a de que 
havia, sim, um “armário na escola” para professoras/es, mas que 
sua atuação era particularmente sutil porque implicava em uma 
epistemologia da homossexualidade na escola, nos termos de Eve 
Sedgwick (2007) para armário como uma relação de 
conhecimento. De forma difusa no começo da pesquisa, comecei a 
refletir sobre a maneira como as visibilidades e invisibilidades 
neste armário eram produzidas numa articulação entre 
sexualidade, gênero e raça, preocupando-me também com as 
repercussões de características socioeconômicas sobre estilos de 
vida e projetos (VELHO, 2013) daquelas/es com quem estava em 
interlocução.  
O campo, então, desconstruiu e reconstruiu meu objeto e 
objetivos, num processo que, de fato, só consigo traduzir em 
discurso no momento cognitivo de pensar-escrever que, como 
ensina Roberto Cardoso de Oliveira (1998), caracteriza a 
materialização da pesquisa em sua expressão textual: neste caso, a 
dissertação. Assim, para colocar em palavras, digo que o objeto 
desta pesquisa são as experiências de negociação de visibilidade e 
invisibilidade de professoras lésbicas e professores gays, com o 
objetivo de refletir sobre como as características interseccionais de 
gênero, em conjunto com outros referentes sociológicos, atuam 
para produzir uma epistemologia própria para o funcionamento 
desse “armário na escola”.  
A nova configuração de objeto e objetivos exigiu também 
uma revisão do que eu estava compreendendo como trabalho de 
campo. Se, originalmente, eu pensava o processo por uma 
concepção bastante restrita, na qual este se estendia às incursões às 
escolas e aos encontros específicos para entrevistas, meu novo 
interesse exigia um olhar mais abrangente.  
Não fazia mais sentido pensar, por exemplo, em uma 
delimitação geográfica muito restrita, como logo percebi ao 
dialogar com professoras/es de outras regiões do país e identificar 
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elementos interessantes para refletir sobre como referentes 
socioeconômicos estavam contidos no que se poderia entender 
como uma característica “regional” de gênero. Também estaria 
limitando a minha reflexão se continuasse a identificar as fronteiras 
de onde começava e onde terminava uma incursão a campo, já que 
meu objeto agrega ao caráter interseccional dos Estudos de Gênero 
à particularidade de ser uma pesquisa em sociedade complexa e 
com um grupo populacional ao qual eu também estava, de algum 
modo, integrado. Esses elementos exigiam uma atitude reflexiva 
constante sobre toda a sorte de fenômenos que me cercavam, 
mesmo nas atividades cotidianas que aparentariam banalidade 
fossem outras as circunstâncias. 
Nos primeiros meses de pesquisas, a complexidade do 
trabalho de campo estava relacionada a um aspecto que, para 
colocar da maneira mais simples possível, direi se tratar de uma 
intensa dificuldade em me deslocar para uma posição de 
estranhamento (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1998; DAMATTA, 
2012; LARAIA, 2007). Esta se refletia diretamente nos dois eixos 
centrais de minha pesquisa: a escola e as/os professoras/es 
enquanto sujeitas/os gays e lésbicas. 
Ao discutir a realização de pesquisa etnográfica em 
contextos escolares, Amurabi Oliveira (2013) alerta precisamente 
para o risco de pecar pelo excesso de familiaridade. A pertinência 
desta reflexão está no fato de que a escola básica é um contexto no 
qual uma/um acadêmica/o em Antropologia, por exemplo, esteve 
imersa/o por pelo menos uma década de sua vida, provavelmente 
mais. Sabemos também que em populações urbanas as escolas têm 
importante papel – de maior ou menor centralidade, a variar por 
aspectos sociais como classe, por exemplo (FONSECA, 1994) - 
nos processos de socialização de crianças e adolescentes. 
Constitui-se também como cenário para a formação dos primeiros 
vínculos fora do eixo familiar e, frequentemente, para as primeiras 
experiências afetivas, sexuais e de violência. 
Se essa condição atuaria sobre qualquer pesquisadora ou 
pesquisador com a pretensão de se aprofundar no estudo das 
experiências escolares, no meu caso existia também a necessidade 
de desenvolver uma postura refratária em meu processo de 
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identificação com as/os interlocutoras/es da pesquisa. Não me 
refiro aqui a um distanciamento absoluto visando atingir uma 
objetividade perfeitamente esterilizada, condição que a crítica à 
ciência e ao próprio método etnográfico há muito expuseram como 
impraticável (FOX KELLER, 2002; HARAWAY, 1991; 
LATOUR, 1994; CRAPANZANO, 1991; GEERTZ, 2012). 
Aponto para a condição autorreflexiva de estar consciente sobre as 
implicações do forte envolvimento pessoal que eu tinha com o 
tema e de entender que minha análise seria não mais do que um 
fragmento de realidade por partir, justamente, de uma relação entre 
subjetividades social e historicamente construídas: a minha e a 
daquelas/es com quem estaria em contato durante a pesquisa.  
Havia, é claro, o agravante de que a minha formação, 
propriamente dita, em teoria antropológica e metodologia 
etnográfica estava ocorrendo simultaneamente à minha imersão 
em campo. A formação em Comunicação Social havia me 
constituído de uma postura epistemológica que, resguardadas as 
devidas proporções, provavelmente se aproximaria mais de um 
trabalho sociológico do que antropológico, na medida em que eu 
buscava na "microesfera" local daquelas/es com quem estava em 
interlocução por elementos que colocavam à prova uma hipótese 
inicial, visando comprová-la. Este equívoco é muito comum para 
quem transita de outra área para a Antropologia, como alerta 
Claudia Fonseca (1999), visto que a convivência com uma 
comunidade de antropólogas/os é condição indispensável para o 
aprendizado da disciplina (GROSSI, 2004). 
Abandonar, por exemplo, a suposição de que, por serem 
pessoas LGBT, minhas interlocutoras/es nutriam os mesmos 
valores – morais, políticos, econômicos, familiares etc - que eu, 
que tinham trajetórias e projetos próximos aos meus, ou seja, que 
partilhávamos do mesmo campo simbólico, só foi possível quando 
entendi a origem da sensação de desconforto que eu vinha sentido 
desde o início do campo. Meu incômodo era fruto inevitável de 
diferenças que eu não esperava. Diferenças estas constituídas por 
outras experiências do social bastante diversas às minhas. Entendi 
que estava cristalizando uma concepção de existência LGBT e que 
precisaria questionar tudo que me parecesse óbvio, a começar pelas 
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minhas próprias sensações e reações ao campo e àquelas/es com 
quem dialogava. 
Avançando neste sentido, compreendi também que, se eram 
diferentes de mim, minhas interlocutoras e interlocutores também 
eram diferentes entre si. Gênero, raça e origem de classe se 
somavam a outros elementos, como religiosidade, a vivência de 
episódios homofóbicos quando estudantes, as condições de 
formação universitária (universidade pública ou particular; com o 
apoio de bolsa ou sem bolsa; bolsa permanência ou bolsa de outra 
ordem?) e a própria disciplina cujas aulas ministravam eram 
marcadores em articulação a construir experiências distintas. Tão 
diferentes começaram a se revelar que, em movimento contrário ao 
inicial, comecei a achar quase impossível encontrar o que havia de 
semelhante.  
Entrei em campo com a necessidade de desconstruir uma 
percepção que homogeneizava, porém, uma vez que enxerguei as 
individualidades, precisava compreender o que elas revelavam de 
comum sobre a experiência social. Seria pela diferença – e não 
pelas semelhanças – que as dimensões sociológicas emergiriam 
para a análise (FONSECA, 1999) de maneira a ser possível 
estabelecer relações sistêmicas que produzissem sentido para as 
experiências de professoras/es gays e lésbicas. Entendo agora que, 
como ensina Claudia Fonseca (1999), o conhecimento 
antropológico se produz na tensão metodológica entre a 
contraposição de análises sobre as experiências particulares de 
cada interlocutor/a - sob o risco de errar por excesso de 
particularização – a uma perspectiva sociológica – sob o risco de 
pecar por generalização.  
O presente trabalho foi elaborado no exercício constante 
para permanecer neste equilíbrio que demanda a pesquisa 
etnográfica, embora ciente de que os resultados jamais poderiam 
produzir um modelo explicativo absoluto. É o resultado de 
profundas reflexões voltadas a compreender de que maneira a 
experiência (SCOTT, 1999) dessas pessoas, marcada por gênero, 
raça e classe, entre outros elementos constitutivos da existência 
social, é produzida pela articulação entre múltiplos campos 
discursivos - a área da educação, a militância LGBT, as políticas 
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públicas, a mídia etc - e como estes se diluem nas narrativas das 
pessoas gays e lésbicas que participaram desta pesquisa. O que 
pretendo é humildemente oferecer uma dimensão de análise, 
produzida por uma intersubjetividade social e historicamente 
situada a partir das estratégias metodologias cuja pertinência 
















CAPÍTULO 1 – PERSPECTIVAS METODOLÓGICAS 
 
1.1. Trabalho de campo: primeiros contatos 
 
Comecei esta pesquisa a partir da estratégia que eu conhecia 
por minha experiência como repórter de jornal: a busca pelas 
“fontes oficiais”. Assim, no primeiro semestre de 2013, telefonei e 
fui presencialmente até a secretaria de algumas escolas públicas e 
particulares da Grande Florianópolis perguntar por práticas 
pedagógicas de “inclusão”, “inclusão das diferenças” ou “inclusão 
da diversidade”.  
Nas abordagens iniciais, referia-me somente ao termo 
“inclusão”, mas descobri rapidamente que essa palavra está 
diretamente associada a ideia de um espaço adaptado e/ou 
receptivo para pessoas com deficiência9. Diante de discursos 
repetidos - frequentemente numa postura defensiva - de que tinham 
rampas para cadeiras de rodas, alunas/os surdas/os acompanhadas 
por intérpretes e etc, vi que eu precisava explicar que estava me 
referindo a uma inclusão “mais ampla”, para a “diversidade”, “para 
as diferenças de gênero, de orientação sexual”, explicava. Nesses 
casos, o que havia – quando havia – se restringia a atividades 
esporádicas, sem uma estratégia pedagógica curricular. 
Uma das escolas que contatei, de orientação religiosa, tinha 
palestras semestrais de prevenção de doenças sexualmente 
transmissíveis; outra, também particular, disse que tinha instituído 
o “dia da família”, em lugar do “dia dos pais” ou do “dia das mães”, 
para agregar as diferentes configurações de arranjos nos quais 
viviam as/os alunas/os. A coordenadora pedagógica enfatizou 
                                                          
9 Esta condição é fruto da forte política educacional do MEC de centralizar 
a discussão sobre pedagogias inclusivas a essa população, como 
posteriormente elucidou para mim Anahi Guedes de Mello, colega 
antropóloga que estuda gênero e deficiência, oferecendo sua crítica à 
limitação dessas políticas públicas a serem de fato “inclusivas”, visto que 
ignoram todas as outras diferenças potencialmente excludentes, como a 
de orientação sexual, por exemplo. 
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também que as discussões sobre “atualidades” ocorriam de forma 
interdisciplinar, com leituras de artigos de jornal e outras 
estratégias a critérios de cada docente.  
Nas escolas públicas, havia ainda menos desse “quase 
nada”, com menção, em alguns casos, às aulas de Biologia. Numa 
grande escola da região central de Florianópolis, ouvi um irritado 
“Já estamos fartos de pesquisadores da UFSC aqui! Vão pesquisar 
em outro lugar!”, pouco antes de desligar o telefone sem deixar que 
eu dissesse algo mais10.  
Neste processo inicial, ficou evidente que seria impossível 
acessar esse campo por meio da direção ou da secretaria da escola. 
Menos ainda descobrir se havia professoras/es lésbicas e gays na 
escola ou me aproximar dessas pessoas. Como compreendi, no 
decorrer da pesquisa, que a informação sobre a orientação sexual 
de uma pessoa é algo que você conquista pela confiança, porque 
amigas/os de lésbicas e gays não vão expô-las/os a quem não 
conhecem sem antes consultá-las/os. Conhecidas/os só o farão por 
meio de fofoca, o que também teria como condição o 
estabelecimento de um vínculo prévio comigo. Nesse contexto, a 
estratégia que se mostrou possível foi acionar a minha rede de 
amizades e contatos LGBT. 
A maior parte das interlocutoras/es desta pesquisa foram 
apresentadas/os a mim – direta ou indiretamente – por indicação 
de pessoas que eu já conhecia antes de começar o mestrado e por 
pessoas que conheci após me envolver com o campo acadêmico, 
oportunizando que eu me relacionasse com professoras/es e 
                                                          
10 Essa reação evidencia o desgaste nas relações entre essa unidade de 
ensino e as/os pesquisadoras/es da universidade, demonstrando que há 
uma insatisfação das/os profissionais desta escola com a forma como 
muitas pessoas têm abordado o vínculo de pesquisa. Percebi que há uma 
sensação de que as/os pesquisadoras/es tratam a escola como um 
“laboratório social” à disposição e que, numa falha grave na relação ética 
com as/os informantes, terminam a pesquisa e desaparecem, sem jamais 
retornar com qualquer contrapartida para as pessoas que dispuseram de 




estudantes de licenciatura – algo novo para mim por ser graduado 
em uma área que não formava para a docência. Paralelamente, a 
participação em um projeto de extensão universitária que atuava 
em escolas - o Projeto Papo Sério - abriu as portas para que eu 
acessasse professoras/es dos quais, de outro modo, eu não teria 
oportunidade ou motivo para justificar uma aproximação.  
 
 
1.2. O fracasso da “bola de neve” 
 
Comecei minha busca por interlocutoras/es com a proposta 
de utilizar uma estratégia de “bola de neve”, tal como executada 
por Elizabeth Bott (1976) em sua pesquisa com redes de famílias 
de camadas populares e médias de Londres, trabalho que atesta a 
pertinência deste método para a pesquisa antropológica. Essa 
estratégia permite acessar progressivamente um determinado 
grupo de pessoas que estão dispersas em diferentes espaços, em 
regimes de possível invisibilidade para um observador externo, a 
partir de indicações recebidas das próprias interlocutoras/es com 
quem já há relação. 
Muitas pessoas do campo da educação – LGBT ou não – 
mencionavam que conheciam “um professor que é gay”, como se 
referiam, praticamente sempre no masculino, com o qual tinham 
algum nível de aproximação – geralmente não muito próximo. 
Casos de professoras lésbicas eram menos mencionados, mas, 
quando havia conhecimento, tratavam sempre de um “casal de 
professoras” que “dizem” (“as más línguas”, as fofocas de corredor 
etc) estarem em um relacionamento, mas que “dentro da escola não 
se percebe nada” e com as quais não havia intimidade para trazer 
a questão à tona. As relações não eram permeadas pela confiança 
necessária para permitir a abordagem que estabeleceria o contato 
comigo. 
Era recorrente que mesmo outras/os professoras/es lésbicas 
e gays não estivessem em uma rede de amigas/os professoras/es 
também lésbicas e gays. Comumente conheciam outra pessoa 
dentro da própria escola em que trabalhavam, mas era alguém com 
quem não tinham qualquer relação de amizade ou intimidade. Não 
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raro, diziam saber que essa professora ou professor “também era”, 
mas ela ou ele não “se assumia”, era “enrustida/o”.  
Nos casos em que havia abertura e intimidade o suficiente, 
as pessoas mais entusiasmadas se ofereciam para fazer as 
apresentações, sempre via online e sempre consultando antes a/o 
interlocutor/a em potencial para me enviar o e-mail ou endereço do 
perfil no Facebook. Porém, geralmente a resposta era um silêncio 
permanente: mesmo quando me aceitava na rede social, a pessoa 
nunca respondia a qualquer mensagem. 
O fracasso da estratégia de “bola de neve” me fez entender 
que não há uma categoria identitária de “professor gay” ou 
“professora lésbica” no universo estudado. Não observei entre 
minhas e meus interlocutoras/es um discurso de pertencimento de 
grupo, um sentimento de partilha de experiências comuns ou o 
reconhecimento de referentes simbólicos e práticas compartilhadas 
que produzam a sutura11 (HALL, 2013) de um processo de 
identificação das/os sujeitas/os enquanto um “eu-professor-gay” 
ou um “eu-professora-lésbica”.  
Essa falta de reconhecimento identitário pode ser 
consequência também da precariedade do vínculo formal de 
trabalho destas/es professoras/es especificamente, uma vez que em 
meu grupo de interlocução mais da metade são professoras/es 
admitidos em caráter temporário. Entretanto, as/os profissionais 
efetivas/os em suas escolas e com mais tempo de carreira docente 
apresentavam o mesmo comportamento, bem como professoras/es 
lésbicas e gays em outras posições hierárquicas acadêmicas, como 
as/os professoras/es universitárias/os. Existe a identificação 
“gay/lésbica” e a identificação como “professor/a”, mas essas não 
se articulam diretamente no reconhecimento subjetivo das/os 
sujeitas/os.  
                                                          
11 Stuart Hall (2013) utiliza o conceito de sutura para tratar dos processos 
de identificação, em lugar da rigidez da noção de “identidade”. De acordo 
com o autor, a identificação é sempre uma articulação constituída por um 
trabalho discursivo de estabelecer e fechar fronteiras. “Há sempre 
'demasiado' ou 'muito pouco' - uma sobredeterminação ou uma falta, mas 
nunca um ajuste completo, uma totalidade”, de onde decorre a analogia 
de pensar o processo como uma suturação. 
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Neste contexto, “costurando” relações possíveis, 
acompanhei 11 professores e 4 professoras que se reconhecem nas 
categorias “gay” e “lésbica”. Relacionei-me mais proximamente 
com 12 dessas pessoas. 
 
  
1.3. Instrumentalizando a pesquisa empírica 
 
Desenvolvendo este trabalho no campo da Antropologia 
Social, na tradição da disciplina, utilizei-me do método 
etnográfico, aliando-o a outras técnicas de pesquisa qualitativa, 
como a realização de entrevistas semiabertas e semiestruturadas, 
orientadas no campo de estudos da análise de narrativa (CULLER, 
1999; HEINEN e SOMMER, 2009; RIESSMAN, 2002, 2005, 
2008). Esta articulação de métodos disciplinares coloca em 
evidência a fluidez de fronteiras entre campos de saber neste 
trabalho. Se James Clifford (2011) argumenta que a 
interdisciplinaridade sempre foi uma característica da 
Antropologia, no que se refere às teorias de análise de narrativa a 
relação é ainda mais íntima (RIESSMAN, 2002, 2005, 2008; 
CLIFFORD, 2011). Não por acaso a Linguística é parte da 
Antropologia na tradição norteamericana, por exemplo. 
Para ambas as disciplinas, muito se deve à contribuição do 
que hoje entendemos por Estudos de Gênero, fruto da 
efervescência teórica multidisciplinar do pensamento feminista 
que, a partir dos anos 1980, passou a desconstruir os valores não 
propriamente formalizados ou institucionalizados da cultura 
cientifica, denunciado que esta obliterava e reduzia objetos, 
pesquisas, interesses e resultados que fossem atribuídos a 
especificidades femininas (SCHIEBINGER, 2001).  
No campo da Antropologia, Marilyn Strathern (2006), já no 
final daquela década, avaliou como fundamental a contribuição da 
análise interpretativa crítica do feminismo. Argumentou que a luta 
das feministas em promover o interesse das mulheres e em 
defender a importância de produzir conhecimento sobre a 
perspectiva das mulheres atua como um mecanismo de controle 
para os discursos científicos que se pretendem a uma verdade 
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generalizada. No caso da Antropologia, contribuiu para o 
questionamento da equivocada universalidade com que se vinha 
empregando "artefatos ideológicos" ocidentais na análise 
etnográfica, ignorando que se tratam de elaborações teóricas não 
necessariamente aplicáveis a outros contextos. 
 O desenvolvimento de uma epistemologia feminista12 na 
ciência a partir da atuação do movimento feminista (FOX 
KELLER, 2002) e de outros “novos movimentos sociais” (GOHN, 
2007) pautados pela noção de identidade (RIESSMAN, 2008; 
SOMERS, 1994) – como o então movimento homossexual13 e o 
movimento negro – possibilitou também que se posicionasse no 
centro do debate metodológico a subjetividade e os interesses da/o 
pesquisador/a e do grupo pesquisado.  
Evidenciou-se que as relações entre pesquisadoras/es e 
“informantes” produziam experiências de campo diversas, 
necessariamente vinculadas aos resultados do estudo 
desenvolvido, possibilitando que se desestabilizassem os ideais de 
neutralidade e objetividade que garantiam a autoridade científica. 
                                                          
12 É fundamental lembrar que a crítica feminista bebeu da Antropologia 
de Margareth Mead, Ruth Benedict e Marilyn Strathern, entre outras, visto 
que o trabalho dessas autoras revelava que as características de gênero não 
são naturais, pois expunham as diferenças de comportamento de homens 
e mulheres em outras sociedades, bem como o androcentrismo na 
disciplina. Evidenciavam, assim, o caráter de construção social dos 
discursos que legitimavam as assimetrias de gênero na sociedade 
Ocidental. 
 
13 De acordo com Regina Facchini (2005), o movimento por direitos de 
pessoas gays, lésbicas e travestis se identificava como “homossexual” até 
o final dos anos 1990, quando a relação com as agências estatais, a 
emergência de um mercado segmentado para esse público e a crescente 
internacionalização do movimento em si proporcionaram o surgimento de 
um sistema classificatório de distinção por orientação sexual: a chamada 
“sopa de letrinhas”. Assim, passando a se designar movimento GLS (gays, 
lésbicas e simpatizantes), no decorrer dos anos 2000 transicionou, por 
assim, dizer, até chegar na atual sigla LGBT (lésbicas, gays, bissexuais e 




Assim, para a Antropologia, tornou-se fundamental questionar as 
relações de poder entre antropóloga/o e interlocutoras/es, enquanto 
que, nos estudos de análise de narrativas, explicitou-se a 
necessidade de contextualizar os dados narrativos em seu contexto 
– histórico, político e social – de produção.  
Não por acaso, percebe-se, as afinidades entre os estudos de 
narrativas e a pesquisa antropológica acentuam-se há algum tempo 
(RIESSMAN, 2002, 2005, 2008; CLIFFORD, 2011), flertando 
com influências mútuas num prenúncio do que alguns entendem 
como uma "virada narrativa" nas Ciências Humanas (HERMAN, 
2009; RIESSMAN, 2008) - esta, fruto da valorização do "eu", 
própria aos paradigmas do individualismo contemporâneo e da 
desestruturação das concepções de "essência" e "identidade" em 
favor de um interesse na sua (re)produção contínua e sempre 
mutável (RIESSMAN, 2008; SOMERS, 1994). 
  
1.3.1. Etnografia multisituada  
 
O trabalho de campo etnográfico que desenvolvi foi 
diretamente afetado por essas reflexões e contemporâneas e pela 
consciência de uma complexidade que demandava fluidez 
interdisciplinar e metodológica. Não consistiu, portanto, em estar 
em um território nativo espacialmente delimitado, que 
possibilitasse uma convivência com observação participante 
contínua por uma extensão de tempo datada, com períodos de 
imersão calculados em termos de dias, semanas ou meses de 
campo. Diferente de qualquer perspectiva romantizada de 
interação com a alteridade que pudesse permear meu imaginário – 
alimentado pelas leituras dos clássicos (MEAD, 2000; 
MALINOWSKI, 1976; EVANS-PRITCHARD, 1978) - sobre 
fazer etnografia, também não me coube a experiência de 
“participar” enquanto subjetivamente me posiciono a uma 
distância segura de “observador” - que é, na verdade, muito mais 
um “receptor” - de sintomas sociais espontaneamente emitidos por 
minhas interlocutoras e interlocutores, ao dispor de meu 
instrumental de interpretação. 
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Muito mais do que um lugar, entendo o campo etnográfico 
nos termos em que define James Clifford (2011), isto é, como uma 
"prática espacial de pesquisa interativa intensa" que se organiza em 
torno de um conjunto de estratégias metódicas disciplinares que 
constituem as fronteiras do "estar em campo". Essas práticas se 
desenvolvem principalmente em torno de um eixo centralizador, 
que é a relação com as pessoas às quais se direcionam o interesse 
daquela/e que pesquisa, mas não se circunscrevem ou se limitam a 
ele.  
Trata-se mais de um estado alterado de consciência14, de 
percepção ou sensibilidade para as diferentes esferas de discurso15 
(FOUCAULT, 1988, 2008) que produzem um mesmo fenômeno 
social. Tal condição subjetiva se organiza pelo registro e 
organização do material de campo sistematicamente, rabiscando 
notas e observações, escrevendo diários, gravando entrevistas e 
realizando pesquisa bibliográfica, entre outras atividades, de modo 
a reunir conteúdo que possibilite a produção de uma reflexão em 
profundidade sobre o tema, resguardando sempre a centralidade da 
relação intersubjetiva com as/os interlocutoras/es. 
Em consonância com essa perspectiva sobre o que consiste 
o “campo”, aprendi também com Hélio Silva (2009) que caminhar 
por passos físicos, teóricos e subjetivos é inerente à pesquisa 
etnográfica, pois são os rastros deste transitar que produzem o 
objeto. As pegadas são os vários cadernos e blocos de anotações 
em cima da minha mesa, as gravações e transcrições de entrevistas, 
                                                          
14 Remeto-me aqui novamente ao que aprendi com Claudia Fonseca e 
Hélio Silva, conforme referência anterior. 
 
15 Partindo de uma perspectiva foucaultiana, todo discurso possui uma 
positividade, aqui entendida como a delimitação de um a priori histórico 
a delinear as condições de formação dos enunciados que o compõe. Nas 
palavras do autor, isso significa dizer que "o discurso não tem apenas um 
sentido ou uma verdade, mas uma história (...) que lhe pertence 
particularmente" (FOUCAULT, 2008). Para Foucault, o a priori da 
positividade de um discurso é por si só "um conjunto transformável", 




assim como as dúvidas, inquietações e hipóteses cujas linhas 
desenhei, apaguei e tracei novamente numa cartografia própria. 
As características deste trabalho estão em alinhamento com 
o que George Marcus (1995) define teoricamente como “etnografia 
multisituada”, a qual consiste no transitar entre diferentes esferas 
do social em que o objeto de pesquisa se constitui, em suas muitas 
dimensões, entre as quais, não raro, existe tensão e desarmonia. 
Assim, esta pesquisa - circunscrita na paisagem contemporânea de 
múltiplos territórios de disputas políticas, de efervescência de 
discursos em grande parte dissonantes e da interdisciplinaridade 
que é própria aos Estudos de Gênero (GROSSI, 2004b) e às 
pesquisas em Ciências Humanas na contemporaneidade – foi 
constituída por um exercício de deslocamento entre situações, 
movimento que me permitiu estabelecer relações e refletir sobre 
como estas estavam a produzir meu objeto de estudos dentro de 
uma paisagem social complexa.  
Compreendo que essa abordagem relacional é indispensável 
para a pesquisa antropológica na contemporaneidade, permitindo 
chegar a algo próximo de uma “matriz de entendimento” 
(GOLDMAN, 2006) sistêmica para refletir sobre fenômenos 
sociais aparentemente desconexos. Assim, meu campo foi se 
constituindo a partir de múltiplos espaços de participação e 
diferentes estratégias de observação que se misturavam na minha 
prática diária.  
Da leitura de um jornal enquanto bebia um café, quando me 
informava sobre as disputas de poder no campo das políticas 
públicas para a população LGBT, à atuação nas atividades do 
Projeto Papo Sério; de longas conversas com interlocutoras/es 
minuciosamente registradas com gravador, caneta e papel, a 
encontros casuais com estranhas/os em mesa de bar, amigas/os de 
amigas/os que, inesperadamente, configuravam ricas experiências 
etnográficas; na leitura densa da bibliografia das disciplinas que 
cursei, e da bibliografia específica que pesquisei para o meu tema, 
à navegação pelas postagens de colegas, professoras/es e militantes 
nas redes sociais da internet.  
A realização de entrevistas semiestruturadas e semiabertas 
foi uma estratégia com a qual me instrumentalizei nos encontros 
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ditos “oficiais” de pesquisa. Refiro-me desta forma porque, nessas 
ocasiões, havia um entendimento das/os interlocutoras/es de que 
estavam se engajando em uma interação que se inseria no âmbito 
de uma pesquisa acadêmica. Essa condição gerava uma expectativa 
quanto a presença de elementos formais que constituem o campo 
simbólico desse ritual de interação – como bloco de anotações e 
gravador, por exemplo -, além de contextualizar suas respostas e 
reações como produzidas por uma antecipação às minhas 
expectativas naquela interlocução (FONSECA, 1999; 
GOFFMAN, 2011).  
As entrevistas eram semiestruturadas porque delineadas por 
quatro eixos que emergiam em nossas interlocuções: comunidade 
de origem (naturalidade, família, círculos sociais, configurações 
socioeconômicas), sexualidade (vivências sexuais e afetivas, 
processos de reconhecimento como não-heterossexual), trajetória 
estudantil (em sistemas de educação públicos ou privados, relações 
com colegas, professoras/es e funcionárias/os, mecanismos de 
ingresso e permanência no Ensino Superior) e trajetória 
profissional (escolhas, carreiras, projetos). Semiabertas porque, 
embora não estivesse munido de uma relação de perguntas, eu 
pedia que discorressem sobre determinado aspecto de suas vidas 
(Ex.: “Você pode me falar um pouco sobre a sua infância?”) e 
perguntava a partir do que me contavam. Desses encontros 
resultavam as narrativas que analiso neste trabalho, em articulação 
com as observações do trabalho de campo. 
  
1.3.2. Análise de narrativas 
 
Narrativas, compreendo, são estruturas discursivas 
elaboradas dentro de uma lógica espacial e temporal, na qual uma 
sucessão de fatos se articula em causalidade na direção de um 
desfecho – ou seja, narrativas possuem começo, meio e fim dentro 
de uma linearidade de tempo e de uma contextualização de espaço. 
Essa estrutura, cujas origens remontam aos estudos de Aristóteles 
sobre a tragédia grega, é ponto comum nas diferentes disciplinas 
que se propõem ao estudo de narrativas, embora cada campo 
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particularize o conceito pelo qual se instrumentaliza à análise 
(RIESSMAN, 2008).  
Assim, se na tradição da Linguística Social as narrativas são 
unidades de discurso com um eixo temático central – um conceito 
que sugere uma rigidez estrutural na análise, que tende ao 
isolamento e à alienação do objeto de interferências externas –, 
autoras/es de perspectivas pós-modernas desta disciplina e de 
campos como a História Social e a própria Antropologia defendem 
que é fundamental não desvincular o material de seu contexto de 
produção (HEINEN, 2009; HERMAN, 2009; NÜNNING, 2009; 
RIESSMAN, 2008).  
No que concerne à análise de narrativa em pesquisas de 
cunho antropológico, atenta-se para o fato de que a narração é uma 
atividade inerentemente social (OCHS, 2000). Nesse sentido, 
Catherine Riessman (2008) observa que as narrativas são 
produzidas em momentos históricos que as circunscrevem em 
determinados campos de discurso e nas dinâmicas de relações de 
poder da época. De fato, as próprias funções tradicionalmente 
atribuídas à narrativa (RIESSMAN, 2008) já revelam seu caráter 
social, na medida em que 1) lembrar e dar sentido ao passado, 2) 
desenvolver uma argumentação, 3) convencer, 4) envolver, 5) 
entreter, 6) enganar uma audiência e, finalmente, 7) mobilizar a 
ação social, são todas atividades que estabelecem relação com um 
público – seja este composto por uma única pessoa ou por uma 
audiência mais ampla. 
A perspectiva pós-estrutural no campo dos estudos de 
narrativa é especialmente enriquecedora para a pesquisa 
etnográfica, visto que esta tem como método fundamental a 
produção recorrente de narrativas no campo e sobre o campo por 
meio de práticas de interlocução constituídas intersubjetivamente 
com as/os “nativas/os”. O diário de campo – instrumento central 
para a pesquisa etnográfica desde que Malinowski (1976) produziu 
sua paradigmática obra sobre o método etnográfico - não consiste 
somente em registros de observações empíricas, mas em narrativas 
que a/o antropóloga/o compõe pela necessidade de organizar a 
experiência – histórica, situada, intersubjetiva, social e circunscrita 
por relações de poder, como ilumina Joan Scott (1999).  
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São, frequentemente, narrativas a respeito de narrativas, ou 
seja, narrativas da/o antropóloga/o sobre as narrativas de nativas/os 
– característica explorada em profundidade por autores do 
paradigma hermenêutico interpretativo (CARDOSO DE 
OLIVEIRA, 1997), como Clifford Geertz (2012), George Marcus 
(1995) e Paul Rabinow (1976, 1986), preocupados em expor os 
processos criativos pelos quais ocorre a “invenção” dos objetos 
culturais (CLIFFORD, 2011; WAGNER, 2012) a partir das 
experiências de campo. Concebendo que estas - as experiências - 
não pré-existem a uma narrativa que as organiza de modo a 
produzir sentido – perspectiva em profícuo debate no âmbito dos 
estudos narratológicos (RIESSMAN, 2008) - pode-se 
compreender que a “invenção” com a qual se preocupam esses 
autores é, de fato, um processo narrativo. 
Compartilho da concepção de James Clifford (2011) de que 
múltiplas vozes tecem uma pesquisa etnográfica – ou as narrativas 
que a compõem -, a qual se desenvolve na interlocução consciente 
entre sujeitos a negociar sentidos a partir da relação que 
estabelecem. Nesta perspectiva, é importante compreender que as 
narrativas são também processos por meio dos quais as identidades 
das/os interlocutoras/es se constituem e/ou se reafirmam.  
São “histórias que as pessoas contam a si mesmas e aos 
outros sobre quem elas são (e quem não são)” (YUVAL-DAVIS 
apud RIESSMAN, 2008), próprias de um momento histórico em 
que já não é possível se fundamentar na ideia de uma “essência” 
constitutiva de “identidades”, tendo em vista que estas são fluidas, 
frágeis e que estão vinculadas a contextos históricos e a relações 
de poder sempre em transformação. É preciso reproduzir a 
“identidade”, performativizá-la (BUTLER, 2003), pois ela surge 
de um processo que Stuart Hall (2013) chama de “narrativização 
do eu”, dotado de eficácia discursiva, material e política. Este 
reitera e reproduz a identidade pela articulação, significação, 
justificativa e legitimação das experiências (SCOTT, 1999) 
produzidas em fenômenos discursivos e historicizados.  
Diferente de outras formas de trato para dados de 
entrevistas, a análise de narrativa se interessa pela própria 
narrativa (HEINEN, 2009), pelos seus elementos e por como estes 
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se articulam para atingir determinados efeitos (CULLER, 1999). 
Na exposição oral da entrevistada/o, pode-se observar, por 
exemplo, a ordem em que os eventos foram apresentados, como 
esta produz uma lógica de causalidade e o que revela o uso de 
estratégias linguísticas como, digamos, a conotação, na busca de 
algum tipo de resposta do público – identificação, talvez, ou 
aprovação, quem sabe. Essa preocupação de ordem estrutural, que 
remonta às origens da análise narrativa na Linguística Social e nos 
Estudos Literários (CULLER, 1999; RIESSMAN, 2008), não 
exclui, na abordagem proposta por uma perspectiva pós-moderna, 
o interesse pelos contextos de produção, pelas condições sociais 
externas que configuram a fala.  
Não por acaso, diversas são as vozes de teóricas/os da 
análise narrativa a advogar, atualmente, a interdisciplinaridade 
com outros campos de saber das Ciências Sociais e Humanidades, 
como a Psicologia, a Sociologia e, é claro, a Antropologia 
(HEINEN, 2009; HERMAN, 2009; NÜNNING, 2009; 
RIESSMAN, 2002, 2005, 2008). Metodologicamente a análise de 
narrativas agrega elementos importantes para a pesquisa 
antropológica. Como parte do trabalho etnográfico, possibilita o 
aprofundamento de casos que, embora particulares, evocam dados 
importantes sobre como os processos de identificação se 
constituem, visto que na narrativização do eu se expressa a 
demarcação de diferenças – e estas, como ensina Claudia Fonseca 
(1999), permitem vislumbrar o comum no elaborar de reflexões 
sobre a vida social.  
Nessa perspectiva, é fundamental responder a perguntas 
como “qual era a audiência?”, “que relação existe entre as partes 
em interlocução?”, “onde estavam no momento em questão?”, “por 
que estavam dialogando?”, “quais os interesses envolvidos?”, mas 
também “quem são essas pessoas?” e “de que lugar social 
produzem esses discursos?”, por exemplo. De minha parte, no 
âmbito desta pesquisa, preocupei-me constantemente em atentar 
para como o gênero atuava na interação com as/os interlocutoras, 
perscrutando quais elementos de raça, classe, sexo/gênero, 
hierarquia profissional/acadêmica, entre outros, estavam mediando 
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o poder. Esses elementos produzem sentido para as narrativas 
reunidas no decorrer deste trabalho. 
Enfatizo que abordo as narrativas como construções 
conjuntas realizadas a partir de interações, o que significa dizer que 
sou também coautor de todas elas (RIESSMAN, 2008). Para todas 
as situações de entrevista que gravei produzi também diários de 
campo, que utilizei paralelamente à análise da transcrição desse 
material. Na prática, isso significa que trabalhei com duas 
narrativas simultâneas, sendo ambas, diário e entrevista, produções 
intersubjetivas, pois a relação pesquisador e entrevistadas/os 
condicionou a criação de ambos os materiais. 
Entendo, portanto, que o conteúdo registrado em meus 
diários de campo, anotações, gravações e transcrições de entrevista 
foi construído com minhas e meus interlocutora/es não para mim 
mas comigo (RIESSMAN, 2002, 2005, 2008), em contextos de 
relação de poder. Estas não somente “contaminam” a interação 
pesquisador/a-informante, como alertava Roberto Cardoso de 
Oliveira (1998), mas, numa perspectiva de gênero – da qual 
compartilho - efetivamente a produzem.  
Assim, ciente da importância de atentar para as condições 
em que transcorreu o processo de criatividade intersubjetiva que 
origina esse trabalho, julgo adequado contribuir com uma breve 
elaboração das relações que estabeleci em campo. Dedico as 
páginas finais desse capítulo para explicitar os contextos pelos 
quais é possível apreender os encadeamentos de poder 
constitutivos dessa pesquisa - não pela descrição de casos 




1.4. Visibilizando as relações de poder em campo 
 
A inviabilidade de conceber qualquer situação de 
comunicação sem atentar para a intersubjetividade envolvida - isto 
é, para as expectativas, ansiedades, interesses etc de ambas as 
partes engajadas – vem sendo bastante discutida há mais de 50 anos 
no campo das Ciências Sociais. Essa preocupação atravessa a 
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Sociologia dos interacionistas simbólicos da Escola de Chicago, 
como Erving Goffman (1985, 2011), Howard Becker (1977) e 
Denis Tedlock (1986), que evidenciaram a pertinência de 
questionar como se constitui, no âmbito de uma pesquisa, a relação 
de troca simbólica inerente à toda interlocução.  
Está também no cerne das reflexões que o paradigma 
hermenêutico (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1997, 1998) 
contribuiu para trazer à Antropologia, explicitando importância 
central do debate sobre a assimetria de poder na relação de 
interlocutoras/es e pesquisador/a – discussão já antecipada pelo 
que hoje conhecemos como campo de Estudos de Gênero, para o 
qual as assimetrias hierárquicas são o eixo de qualquer relação 
porque todas são constituídas em gênero, implicando diferentes 
atravessamentos de poder. 
Mencionei anteriormente que acessei as/os 15 
professoras/es por duas vias principais: o engajamento no Projeto 
de Extensão Papo Sério16, que me permitiu acesso às escolas 
públicas e às e os profissionais que nelas atuavam, e por acionar a 
rede de sociabilidade LGBT da qual eu também faço parte. Ambos 
os contextos constituíram cenários particulares e bastante diversos 
para as relações que, a partir deles, foram se estruturando.  
As expectativas das/os interlocutoras/es em relação a mim e 
a minha pesquisa estavam diretamente relacionadas com a forma 
como fui apresentado, o que tinha implicações importantes para as 
nossas interações. Influía sobre o que me transmitiam na 
linguagem verbal e não-verbal, sobre o quão confortáveis ficavam 
– ou não - quando estavam comigo, sobre quanto tempo estavam 
dispostos a passar em minha companhia ou interagindo comigo – 
pessoalmente ou online –, além de como, onde e com que 
frequência.  
Estes, entre outros exemplos, são reveladores de que a 
forma como ocorreu a minha entrada no âmbito de vida de cada 
                                                          
16 Projeto executado pelo NIGS/UFSC com a proposta de tratar questões 
de gênero e sexualidade com estudantes de escolas públicas. Discorro com 
mais detalhes sobre essa iniciativa e suas contribuições para as reflexões 
desta dissertação no Capítulo 2. 
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interlocutor/a produziu nuances de comportamento e de narrativa. 
São pistas importantes para compreender não somente a 
configuração das relações de poder em campo, mas também para 
visibilizar os discursos que estavam a constituir esse poder na 
medida em que produziam significado para a minha presença e, 
consequentemente, um determinado valor que estabelecia 
distâncias mais horizontais ou verticais na relação. 
Quando eu entrava em campo como “integrante” do Projeto 
Papo Sério e estabelecia relações com professoras/es a partir deste 
vínculo, a interação era “contaminada” (CARDOSO DE 
OLIVEIRA, 1997, 1998) pela carga representativa que era 
consequentemente atribuída a mim por ocupar esta posição. Eu era 
uma “autoridade” que fazia parte de um projeto com relevância no 
âmbito do exercício profissional daquelas pessoas.  
Implementado no âmbito de uma universidade federal, 
trazia o valor simbólico desta instituição a partir de sua posição 
hierárquica na esfera da educação. Primeiro, por se tratar de uma 
unidade de ensino voltada à educação superior, esta 
supervalorizada em relação ao ensino básico tanto pelos discursos 
sobre a meritocracia universitária e o culto ao diploma nos valores 
da classe média (FONSECA, 1994; VELHO, 2013), reiterados e 
difundidos de forma recorrente pela mídia. Além disso, as 
universidades federais ocupam o espaço representativo 
diferenciado por estarem vinculadas diretamente ao Governo 
Federal, enquanto que as escolas de Ensino Fundamental e Médio 
são gerenciadas nas esferas municipal e estadual, respectivamente.  
Havia, portanto, um valor simbólico que refletia na 
receptividade do Projeto Papo Sério com as/os professoras/es e que 
constituía o campo de interesses e expectativas por parte dessas/es 
interlocutoras/es a circunscrever a relação comigo. As 
consequências dessa configuração estavam no que me diziam e 
como me diziam, já que toda interlocução prevê uma antecipação 
(GOFFMAN, 2011) daquilo que se supõe que a/o outra/o espera. 
As descrições que farei a seguir, tomando por exemplo três 
narrativas de meu diário de campo sobre as relações com um 
mesmo professor, elucidam, em meu entendimento, a forma como 
diferentes configurações sociais – local, público, situação de 
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comunicação – produzem articulações de poder – internas e 
externas à interação – e desdobramentos bastante diversos, que se 
evidenciam em nuances e sutilezas de discurso bastante produtivas 
para a análise. 
A escola do professor Felipe17 já vinha de um envolvimento 
anterior com o Projeto de Extensão Papo Sério graças à atuação de 
outra professora, Giovana, que fora apresentada à iniciativa ao 
participar de um curso de formação em gênero e sexualidades. 
Localizada na região rural da Grande Florianópolis, em um 
município de tradição católica e colonização alemã, a unidade de 
ensino era frequentada tanto por jovens de camadas médias quanto 
por aqueles que pertenciam a camadas populares – característica 
que descobri ser comum em municípios de menor população. 
Muitos garotos já dividiam as tarefas escolares com uma rotina de 
trabalho na agricultura – familiar, frequentemente –, enquanto que 
as meninas, se já não casadas, estavam engajadas em 
relacionamentos que caminhavam para esse destino.  
A professora Giovana era natural daquele município e 
partilhava com as/os alunas/os a pele branca, os cabelos louros e 
os olhos claros – pelo menos com a grande maioria deles, já que 
praticamente não encontrei mulatas/os e negras/os nas incursões 
que fiz à região. Era uma entusiasta do potencial do ensino de 
gênero e diversidade para transformar o problema de violência 
doméstica que, segundo me explicou, era recorrente nas famílias 
da comunidade. Contava com o endosso da diretoria para abordar 
essas temáticas em suas aulas – e com o apoio de grande parte da 
comunidade também -, admirada como era por sua formação 
diferenciada e pela dedicação em retribuir com seus novos 
conhecimentos à escola em que se formara.  
                                                          
17 A tabela que disponibilizo no Apêndice desta dissertação traz os dados 
de recorte de gênero, raça/etnia, classe, escolaridade e outros que 
configuram a posição de sujeita/o social das/os interlocutoras/es. Assim, 
no corpo do texto, apresentarei apenas as informações que julgar 
fundamentais para a compreensão da análise, visto que as demais podem 
ser conferidas no referido quadro. 
 
58  
Giovana já havia participado de uma das atividades 
propostas pelo Projeto Papo Sério no ano anterior - um concurso 
anual de cartazes contra homo-lesbo-transfobia e heterossexismo 
nas escolas - e, em 2014, estava desenvolvendo um projeto com o 
objetivo de desconstruir os preconceitos naturalizado no cotidiano 
das/os alunas/os. Convidou Felipe, com quem tinha uma relação 
de amizade além da escola, para auxiliá-la com uma abordagem 
interdisciplinar.  
A participação na edição do concurso de cartazes que 
aconteceria naquele ano foi, assim, planejada com antecedência, 
em articulação com as discussões que a dupla já estava 
desenvolvendo na escola.  Essa antecipação contribuiu diretamente 
– afirmo pela minha experiência com o projeto - para que os 
cartazes daquela escola fossem premiados em diversas categorias. 
No dia do grande prêmio, que era uma viagem, Giovana não pôde 
estar presente e foi substituída por Felipe, o que possibilitou que 
eu me aproximasse dele. 
Felipe, por sua vez, trabalhava como professor Admitido em 
Caráter Temporário (ACT) e não era nativo do município. Morava 
com os pais em uma cidade de população sete vezes maior e 
percorria – de carro ou moto próprios – cerca de 22km para chegar 
a escola. Articulava essa atividade com a atuação em um colégio 
particular da região que habitava e com os estudos para ingressar 
em uma pós-graduação na área de gestão pública, pois visava 
investir em concursos públicos nessa área.  
Logo em nossa primeira conversa, no ônibus de excursão 
que nos trazia de volta do passeio, exaustos após um longo dia de 
atividades com as/os demais alunas/os e professoras/es 
premiadas/os no concurso, Felipe me relatou as dificuldades que 
enfrentava na escola em função do alcoolismo de alguns alunos. 
Compartilhou também suas impressões sobre a existência de 
comportamentos homofóbicos e machistas nas relações entre as/os 
estudantes e contou que enfrentava resistência de parte de alguns 
meninos – principalmente, mas não exclusivamente - para realizar 
as discussões sobre diversidade sexual, ouvindo questionamentos 
como “esse assunto de novo, professor?” e “a professora Giovana 
já trabalhou isso com a gente”.  
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Na ocasião, com vários/as de seus alunos e alunas 
espalhados pelos bancos ao redor de nós, ele não se colocou como 
sujeito gay ou homossexual em nenhum momento, nem depois que 
contei a ele o que eu pesquisava em meu mestrado. Isso só ocorreu 
em outra conversa, dessa vez pela internet, quando eu perguntei se 
ele me ajudaria a encontrar professores gays e lésbicas para o meu 
trabalho. 
Nesta que configura a primeira interação da qual quero 
tratar, Felipe e eu estávamos no ônibus a retornar da excursão ao 
parque. Recém havíamos nos conhecido e sabíamos um do outro 
somente que estávamos envolvidos com um projeto que aborda 
gênero e diversidades sexuais na escola, o que evidenciava um 
interesse no assunto, embora a motivação – Pessoal? Profissional? 
Acadêmica? - não estivesse explícita. A nossa conversa não 
ocorreu isolada da atenção de terceiras/os, pelo contrário: 
estávamos cercados pelas/os próprias/os alunas/os de Felipe, 
particularmente interessadas/os no assunto que estávamos 
tratando.  
Quando falava comigo, seu tom de voz era suave, mas 
bastante sério, e sua expressão inspirava preocupação com o tema. 
Ele enfatizou diversas vezes que considerava muito importante a 
proposta do nosso projeto e que, para as/os alunas/os, era uma 
grande oportunidade poder fazer uma viagem como aquela – 
embora eu tenha conversado com algumas meninas da escola de 
Felipe e elas tenham me dito que já haviam feito aquele passeio 
várias vezes com suas famílias, uma pista de que, talvez, o grupo 
contemplado naquela escola tenha sido prioritariamente de maior 
poder aquisitivo.  
Em nenhum momento Felipe mencionou ou transpareceu 
qualquer aspecto da sua relação particular e subjetiva com o 
problema da homofobia na escola, embora tenhamos conversado 
diretamente sobre isso. Suas emoções e angústias, seus conflitos e 
estratégias de superação ou quaisquer outros aspectos da sua 
vivência pessoal como professor gay numa escola de comunidade 
católica do interior sequer apontaram na conversa.  
Considero que o fato de que eu era, naquele momento, 
alguém que participava da coordenação de um projeto no qual sua 
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escola fora premiada, bem como uma pessoa quase desconhecida, 
estabeleceu de imediato um desnível de poder no âmbito daquela 
interação - lembrando que ainda não existia uma relação 
pesquisador/informante entre nós. Sua reação, portanto, foi 
expressar considerações objetivamente vinculadas às atividades do 
concurso, elogios às alunas/os que participaram, mencionar as 
dificuldades que, de um modo geral, cercam o ensino de gênero e 
sexualidades, passando também pelas agruras de ser professor na 
educação básica pública: violências, estudantes em situação de 
vulnerabilidade social e familiar, indisciplina etc18.  
De minha parte também mantive uma postura em alerta, 
pois queria transparecer seriedade, justamente por minha posição 
de representante do projeto, ao mesmo tempo em que tentava 
confirmar se ele era gay – algo que eu suspeitava porque Felipe se 
encaixava em estereótipos associados à homossexualidade em 
função de suas roupas, trejeitos, modo de falar e pelo próprio 
interesse em gênero e sexualidades, que dificilmente atrai 
professores heterossexuais masculinos. O olhar para esses 
referentes da “cultura” LGBT era algo, para mim, inevitável 
enquanto também parte daquele meio, embora eu tenha 
consciência de que expressa meramente uma expectativa quanto a 
uma representação que me parecia familiar.  
Quando me aproximei para conversar com ele, já pretendia 
“escapar” o que eu pesquisava, embora suspeitasse que ele não iria 
se expor na frente das/os alunas/os e me dizer que era gay, a menos, 
é claro, que fosse abertamente assumido para todas e todos na 
escola – informação que evidentemente me interessava. Queria 
ganhar a sua simpatia, porém, para que mantivéssemos contato. 
Mas eu estava muito cansado e também pouco à vontade naquela 
primeira interação. Suponho, pelas razões que mencionei, que ele 
também estava desconfortável. Confio que isso contribuiu para que 
nosso primeiro contato não tenha sido dos mais calorosos e 
cativantes, mas sim formal, objetivo e à uma distância cuidadosa. 
                                                          
18 Essas questões eu percebi, no decorrer da pesquisa, serem constitutivas 
do imaginário coletivo sobre o tema “escolas públicas”, particularmente 
na classe média. 
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A segunda situação trata da visita que fiz à escola de Felipe 
para combinar com ele aspectos referentes às oficinas sobre gênero 
e sexualidades que iríamos desenvolver nas turmas de Ensino 
Médio da escola, também pelo Projeto Papo Sério. Nós já 
estávamos em contato pela internet e ele já havia se prontificado a 
colaborar com a minha pesquisa, revelando, indiretamente, que se 
identificava com a categoria “gay” que utilizei ao pedir sua ajuda 
para encontrar “professores para entrevistar”. Havíamos 
combinado de discutir primeiro as questões práticas do 
planejamento da atividade e, depois, conversaríamos sobre suas 
experiências como professor e gay. O encontro já havia sido 
marcado, adiado e remarcado por nós dois, sempre em função de 
algum imprevisto, o que acredito ser fruto de uma ansiedade e de 
uma hesitação de ambas as partes com relação ao encontro.  
Fui pego por um engarrafamento inesperado no caminho em 
função de um acidente e avisei que me atrasaria, o que de fato 
ocorreu. Quando cheguei na escola já eram quase 17h e faltava 
pouco mais de uma hora para a primeira aula de Felipe naquele dia. 
Ele me recebeu na entrada da escola. O diretor também veio me 
cumprimentar e informou que a professora Giovana logo se 
juntaria a nós, o que sinalizou para mim que seria mais complicado 
do que eu imaginava fazer aquele encontro ser em torno de outro 
assunto que não o Projeto Papo Sério. Guiaram-me até a sala dos 
professores, onde Felipe me apresentou a outras duas colegas. 
Enquanto Felipe e eu conversávamos sobre possibilidades de 
temas para as oficinas em função das particularidades das turmas 
de Fundamental e Médio, outras professoras foram chegando e o 
burburinho de estudantes de saída na escola começou a se 
avolumar.  
Felipe me contou, novamente, que volta e meia ouvia 
reclamações das/os alunas/os sobre a repetição de temas sobre 
homofobia e machismo. Disse que eles alegavam já ter trabalhado 
bastante com Giovana e, em alguns casos, questionavam por que 
ele queria discutir aquilo mais uma vez. Entendi que havia uma 
insinuação implícita das/os alunas/os sobre a orientação sexual do 
professor, mas, como estávamos cercados por várias de suas 
colegas, não entrei no assunto - ele também não.  
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Como se aproximava o horário da sua primeira aula, Felipe 
insistiu que eu participasse com ele, o que me intimidou. Eu havia 
planejado assistir às aulas, mas não havia preparado nada para 
ministrar. Expliquei isso a ele, que entendeu e concordou que 
deixássemos para outra oportunidade. Na sala de aula, acomodei-
me em uma carteira perto da janela e da mesa do professor. Virei 
a carteira de frente para poder ter uma visão de toda a sala. Percebo 
que a minha escolha, numa localização que marcava a minha 
diferenciação, mas ao mesmo tempo mantinha-me mais recolhido 
em cena, estava diretamente relacionada com a minha ansiedade 
na situação. Eu não sabia como a turma reagiria à minha presença, 
se iria interagir comigo ou não, por exemplo.  
As/os primeiras/os alunas/os que foram entrando 
cumprimentavam o professor e seguiam para seus lugares 
conversando animadamente, mas não sem lançar um olhar curioso 
para mim. Felipe, de pé, saudava-as/os com gentileza e pedia 
calmamente que se acomodassem, o que demorou alguns minutos 
para acontecer pois estavam agitadas/os. Reconheci rapidamente 
um rapaz e duas meninas do grupo que viajou conosco – 
vencedores do concurso de cartazes, portanto. Pela proximidade de 
seus lugares em sala, percebi que eram amigas/os. Depois que me 
apresentou para a turma e falei algumas palavras, contando com a 
atenção e o silêncio da turma, Felipe começou a aula, cujo tema 
era relações de trabalho. 
Alguns rapazes no fundo da sala faziam brincadeiras uns 
com os outros, chamando-se, entre outras coisas, de “seu veado”. 
Quando Felipe chamou a atenção, um deles disse: “o professor está 
bonito hoje, professor”, ao que ele, sério e calmo, respondeu 
simplesmente um “obrigado” e voltou ao quadro para seguir com 
sua explicação. Naquele momento não entendi se havia um tom de 
brincadeira ou uma provocação implícita no comentário do garoto, 
mas percebi, mais adiante em campo, que existe uma dinâmica de 
sedução por parte dos meninos com os professores cuja 
homossexualidade está subentendida. Essa sedução, explícita para 
toda a turma, reforça a masculinidade do rapaz em detrimento 
daquela do professor, ao mesmo tempo em que, questionando-a, 
desestabiliza a sua autoridade. As relações de poder quando a 
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autoridade do professor é a autoridade de um homem gay em sala 
de aula estão, assim, sempre oscilando. Percebe-se, também, que o 
tema da sexualidade está sempre presente entre estudantes desta 
faixa etária e que há uma demanda por falar do assunto em aula, 
mesmo que indiretamente. 
Já passava da metade da aula quando um fato me 
desestabilizou completamente, impactando também em como 
transcorreria a minha relação com Felipe dali para adiante. Em sua 
explicação sobre benefícios do governo para as/os 
trabalhadoras/es, o professor referiu-se a “um certo programa” que 
dava às famílias uma verba para manter as crianças na escola, 
emendando de forma subentendida – nunca explícita – que, dessa 
maneira, ter filhos era mais vantajoso do que trabalhar. Entendi que 
ele se referia ao Programa Bolsa Família e me senti muito 
incomodado, mas me abstive de comentar.  
Entretanto, naquele momento um dos alunos interrompeu o 
professor para perguntar se eu não ia falar nada na aula, o que me 
colocou repentinamente no centro das atenções. Felipe me passou 
a palavra e o que eu fiz, sem refletir, foi questionar o que ele havia 
acabado de dizer – ainda que tentando fazê-lo tão sutilmente 
quanto possível – informando a turma que pesquisas recentes 
revelaram um aumento na empregabilidade e na renda de famílias 
que usufruíam da referida política pública.  
Assim que concluí a minha fala, percebi que havia cometido 
um erro, pois Felipe, sempre com muita gentileza, observou “bem, 
vejam que são visões políticas diferentes” e seguiu com a sua aula. 
Dei-me conta de que eu havia desafiado a sua autoridade ao 
questionar a legitimidade do que ele estava ensinando para a turma, 
contrariando tudo o que eu havia aprendido – e no que acreditava 
até então – sobre a neutralidade a que deve se abster, tanto quanto 
possível, é claro, a/o antropóloga/o em campo. Pior que isso: eu 
havia me incomodado, e muito, com o fato de que ele não pensava 
politicamente como eu, de modo que não consegui evitar contrariá-
lo quando tive a oportunidade.  
Não fiquei para a segunda aula e deixei a escola naquele dia 
profundamente incomodado com esse evento que eu considerava 
um incidente. Hoje entendo que este justamente enriquece e 
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contextualiza elementos importantes para a minha análise no que 
se refere a professoras/es criadas/os em famílias de classe média, 
com valores próprios a esta camada da população, visto que classe, 
como ensina Gilberto Velho (2013), não deve ser interpretada 
meramente como fator econômico, mas como uma articulação de 
valores, ideias e perspectivas, uma formação, propriamente dita, 
no cerne de discursos socialmente localizados. 
A leitura da primeira narrativa que fiz sobre esses eventos 
em meu diário de campo me permitiu outra experiência sobre 
aquele dia, a qual vivenciei agora, nesta segunda narrativa. Lado a 
lado, ambas revelam a complexidade das relações de poder em 
campo e dinâmicas que não descrevi em meu diário porque eu não 
compreendia naquela época.  
Neste caso específico, posso citar, por exemplo, que eu era 
não só pesquisador, mas representante de um projeto de extensão 
universitária a produzir uma atividade – oficinas sobre gênero e 
sexualidade - no âmbito desta iniciativa. Eu tinha 
responsabilidades para com minha equipe, que respondia às 
agências financiadoras e que, portanto, precisava cumprir os 
objetivos aos quais se propusera ao concorrer aos editais para 
obtenção de recursos. Era também alguém que fervorosamente 
advogava um ponto de vista político – motivo pelo qual contrariei 
o professor em seu espaço de suposta autoridade.  
A perspectivas políticas que eu tinha “a flor da pele” não 
eram somente as que se referiam ao campo de direitos sociais, mas 
também aos discursos da militância LGBT, que eu repercutia direta 
ou indiretamente o tempo todo. Eu sempre contava a minhas e 
meus interlocutores sobre a proposta do Projeto Papo Sério, por 
exemplo, e o fazia com o entusiasmo de alguém que efetivamente 
acredita no que faz e no potencial transformador da educação em 
gênero e sexualidades.  
Meu discurso estava em sintonia com aquele que a 
militância por direitos de pessoas LGBT vinha difundindo mais 
incisivamente a partir dos anos 2000, quando, segundo Felipe 
Fernandes (2011), o movimento se voltou para a educação como 
espaço fundamental de transformação das representações 
estigmatizadas da população não-heterossexual. Assim, eu 
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também representava esse discurso militante, um discurso 
identitário fervoroso advogando visibilidade de uma forma que 
pressiona gays e lésbicas a “se assumirem” em tantos âmbitos de 
sua vida quanto possível. Quando estava em campo, eu era a 
pressão, e isso tinha consequências. 
Para concluir meu argumento, gostaria de trazer agora um 
terceiro e último episódio – este, inesperado e não planejado, 
posterior às atividades do Projeto Papo Sério na escola de Felipe. 
Após aquela aula que assisti, nós praticamente só interagimos a 
respeito das oficinas. Originalmente havíamos combinado de que 
eu participaria de alguma de suas aulas, mas a possibilidade de nos 
reunirmos para planejar essa atividade foi sendo adiada 
constantemente.  
Assim, quando já não havia mais sequer a necessidade de 
alinhar as oficinas Papo Sério, comecei a me conformar com a 
probabilidade de que não conseguiria detalhes mais pessoais das 
suas experiências. Nada além dos fragmentos de informação que 
eu tinha e que, embora sugestivos, pareciam-me muito frágeis para 
qualquer análise mais profunda sem que eu pudesse localizar 
aquele professor num cenário social mais detalhado na minha 
metodologia de trabalho, ou seja, articulando minhas observações 
em campo com uma narrativa densa de sua experiência como 
professor e gay.  
Quando encontrei com Felipe acidentalmente em uma casa 
noturna na região central de Florianópolis, um estabelecimento 
voltado ao público gay, lésbico, bissexual e heterossexual – este 
último considerado “alternativo” pelo gosto por uma “balada” 
predominantemente gay – de classe média, eu entendi que estava 
diante do que provavelmente seria a minha última oportunidade. 
Não estava na festa com minha atenção voltada propriamente para 
o trabalho de campo – embora, é claro, quando se está em “estado 
alterado de consciência” para a pesquisa, no desenvolver de uma 
etnografia, as inferências diante do observado sejam inevitáveis.  
Já havia bebido uma dose de um drink e tinha um primeiro 
copo de vodca nas mãos quando, ainda na primeira hora de festa, 
encontrei com Felipe na saída do banheiro. Ele estava sozinho na 
festa e, quando eu e meus amigos – um deles, Gregório, também 
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integrante da equipe do Projeto Papo Sério e já conhecido por 
Felipe - perguntamos se ele gostaria de ir dançar conosco mais para 
o centro da pista, que já estava ficando bastante cheia. Felipe 
concordou. 
Uma sequência de fatos ocorreu a partir de então de modo a 
criar um clima bastante descontraído entre nós, culminando em 
uma longa e aberta conversa que tivemos na área reservada para 
fumantes. Sem pretender me alongar mais, eu ressalto que o fato 
de termos ficado bêbados juntos, fumado cigarros juntos, dançado 
juntos e conversado somente sobre a festa – a música, o ex-
namorado de Felipe (“Uma bicha louca”, brincou ele) que estava 
de DJ naquela noite, os shows que já havíamos assistido etc – 
provavelmente figuram entre os principais. É importante ressaltar 
também que quem introduziu a conversa sobre a escola foi 
Gregório, numa combinação silenciosa que tivemos para que não 
fosse eu a entrar no assunto e evidenciar um interesse que poderia, 
talvez, intimidá-lo.  
Felipe nos contou muito nessa conversa. Disse que, embora 
saiba que os alunos “sabem” dele, que o identificam como 
homossexual, sente muita resistência ainda de abrir esse aspecto de 
sua vida para eles. Se antes havia me dito que mantém “uma 
postura bem profissional”, que “chega na escola e é o professor”, 
naquele momento, quando estávamos longe de referentes 
profissionais e da escola, bêbados e à vontade, ou seja, quando a 
relação entre nós se reconfigurou em horizontalidade, ele me 
confiou o seu conflito interno. Não se sentia confortável em se 
“assumir gay” para as/os estudantes, mesmo para aqueles que o 
procuravam em confidência, mas, de algum modo, pela maneira 
como se autoquestionava, entendi que ele achava que deveria se 
sentir.  
Essa conversa, possível somente porque saímos do contexto 
da escola, do projeto de extensão universitária, da relação 
pesquisador-informante, foi absolutamente fundamental pela 
possibilidade de articulá-la com as outras narrativas que eu já tinha 
em mãos, produzidas em um contexto relacional – de poder, 
portanto - muito diferente.  
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Lado a lado, permitiram que eu entendesse a tensão que 
existia com minhas e meus interlocutoras/es quando eu estava em 
cena representando o “Projeto Papo Sério da UFSC”. Compreendi, 
também, a dimensão coercitiva do discurso da visibilidade e do 
“orgulho” que compele a “se assumir”, produzindo um sentimento 
de impotência e culpa naqueles que não querem, não podem ou não 
conseguem abordar a sua orientação sexual abertamente. E avancei 
em minhas reflexões sobre a constituição da autoridade em sala de 
aula, da masculinidade que está implicada neste processo e da 
necessidade de sua constante legitimação – o que, no caso de 
professores homens, passa pela reiteração da heterossexualidade, 
motivo pelo qual os meninos tanto desafiam seus professores 















CAPÍTULO 2 – QUESTÕES LGBT NA ESCOLA:  
POLÍTICAS PÚBLICAS E INTERVENÇÕES 
 
Neste capítulo busco desenhar um panorama do contexto 
histórico e social que circunscreve as discussões desta pesquisa no 
que concerne às políticas públicas no Brasil, articulando também 
as reflexões teóricas e críticas que vêm sendo produzidas a respeito 
da relação das escolas com o tema da homossexualidade. Interessa-
me apresentar um panorama sobre como as questões LGBT vêm 
aparecendo na escola, de modo a evidenciar que o campo da 
educação é um território de disputas sobre o qual atua o estado, por 
meio de políticas públicas, e também diferentes agentes da 
sociedade civil – como as/os próprias professoras/es e 
funcionárias/os - representando interesses diversos.  
Trago, de minha pesquisa de campo, uma discussão sobre a 
experiência com o Projeto de Extensão Papo Sério, que vem 
atuando em unidades do sistema de ensino público desde 2007. 
Apresento também as narrativas de algumas pessoas de meu grupo 
de interlocutoras/es sobre suas iniciativas para abordar questões 
LGBT e de gênero como conteúdo de aula. São ambas ações que, 
por problematizar temas tradicionalmente silenciados nas escolas, 
fazem emergir atritos e embates reveladores da complexidade que 
permeia as relações de toda a comunidade escolar com esse campo. 
A pertinência dessa discussão diz respeito ao fato de que são 
conflitos provocados pela impossibilidade de negar a existência de 
pessoas cujas vidas não se conformam às normas de gênero e de 
orientação sexual, como prescreve-se às alunas e aos alunos 
durante todo o processo de socialização escolar. São, portanto, 
elementos de um mesmo campo de tensões que configura o 
cotidiano de professoras/es lésbicas e gays nesses espaços.  
 
 
2.1. A discussão teórica sobre escola e heteronormatividade 
 
A reflexão sobre a escola enquanto espaço de reprodução da 
ordem social (BOURDIEU e PASSERON, 2013), 
instrumentalizada por uma multiplicidade de dispositivos e agentes 
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disciplinadores (FOUCAULT, 1999), como já enunciavam as/os 
cientistas sociais desde os clássicos fundantes da sociologia, como 
Émile Durkheim (1975) e Max Weber (VILELA, 2001)19, tornou-
se, em décadas recentes, um campo de gradativo interesse para 
estudos centrados nos processos de normalização da sexualidade, 
das identidades de gênero e suas expressões.  
Desenvolvidos por autoras/es de tradição teórica feminista, 
dos estudos sobre homossexualidades e, mais recentemente, de 
perspectiva pós-feminista ou queer, estes se voltam para como a 
complexa articulação entre currículo, plano pedagógico, corpo 
docente, funcionárias/os e a própria dinâmica relacional estudantil 
configuram a escola como uma das instituições centrais no 
processo de construção de subjetividades e corpos para a 
heterossexualidade.  
Essa relação é recorrentemente descrita como violenta no 
estabelecer de hierarquias e opressões que produzem identidades 
hegemônicas e subalternas, legítimas e excêntricas (LOURO, 
2012, 2013a, 2013b), deslocando desviantes à periferia do sistema 
de ensino num processo de exclusão que ultrapassa os muros da 
escola (BENTO, 2011; JUNQUEIRA, 2012) para, assim, resigná-
los à condição de marginalidade social. Parte dessas teóricas 
passam a direcionar seus estudos para compreender o papel da 
escola como instituição que, por mecanismos disciplinadores 
das/os corpos e comportamentos, constrói e reforça dualismos e 
hierarquias, como homem/mulher, heterossexual/homossexual, 
masculino/feminino etc.  
Nesse sentido, Foucault (1999), em “Vigiar e Punir”, já 
expunha que na instituição escolar vigora um estado de alerta 
permanente para o comportamento de docentes, discentes e demais 
comunidade, preocupação que se reflete não somente nos 
documentos disciplinares, mas na própria arquitetura dos prédios e 
                                                          
19 De acordo com Rita Viela (2001), embora Weber não tenha produzido 
uma teoria sociológica da Educação, existem estudos significativos que 
analisam passagens específicas de sua obra tratando da função social da 
escola, a partir das quais é possível derivar eixos de uma sociologia da 
educação com influência fundamental para este campo de estudos. 
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mobiliário (ex.: as carteiras dispostas em fileiras nas salas de aula), 
ou seja, numa organização do espaço físico que disciplina também 
os corpos. 
 Dentre as obras clássicas do campo dos estudos de gênero 
que constituem as bases das perspectivas mais recorrentes entre 
essas/es autoras/es, talvez as concepções mais importantes estejam 
em Gayle Rubin (1993) e sua formulação sobre o sistema 
sexo/gênero como constitutivo da opressão das mulheres – visto 
que institui o sexismo, o heterossexismo e a heterossexualidade 
compulsória para garantir a formação de vínculos de parentesco 
pelo intercâmbio de mulheres entre os homens; Jeffrey Weeks 
(2010), que localiza a sexualidade como um construto histórico 
que estabelece relações de poder ao atribuir significados aos corpos 
humanos; Joan Scott (1995) e seu olhar sobre o gênero como uma 
categoria socialmente construída que é imposta a um corpo 
sexuado, significando diferenças biológicas de modo a justificar 
relações de poder e a legitimar fenômenos sociais; e Judith Butler 
(2003), que aponta para a construção discursiva de um dimorfismo 
biológico que é o significante primeiro a partir do qual a relação 
entre sexo/gênero, identidade de gênero e práticas sexuais é 
construída de modo que só haja coerência na heterossexualidade. 
Na tradição teórica brasileira, autoras como Berenice Bento 
(2011) avaliam que a escola é uma guardiã das normas de gênero 
e da produção da heterossexualidade, desumanizando quem foge 
às regras e criando seres abjetos que são progressivamente 
expulsos a partir de inúmeras violências morais e físicas, num 
processo que ela denomina de heteroterrorismo e que Rogério 
Diniz Junqueira (2012) aborda pelo conceito de pedagogia do 
insulto. Trata-se do uso da homofobia para regular as relações 
sociais a partir de recorrentes violências simbólicas ou físicas que 
tomam forma em piadas, apelidos, jogos e atitudes humilhantes.  
Uma multiplicidade de estudos contemporâneos realizados 
por pesquisadores de diversas áreas no campo de educação tem 
revelado o silenciamento e a resistência de docentes e instituições 
de ensino a abordar temáticas relativas à diversidade de 
experiências humanas no campo do gênero e da sexualidade. 
Participando do Simpósio Temático “Gênero, diversidade e 
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sexualidade no campo da educação”, na edição 2013 do Seminário 
Internacional Fazendo Gênero, na UFSC, tive acesso a diversos 
trabalhos20 sobre essas problemáticas produzidos recentemente no 
Brasil (ALMEIDA e LUZ, 2011; CRUZ e SOUZA, 2013; 
MARTINS, 2012; SILVA e SOARES, 2012).   
Esses estudos demonstram que o cenário de precariedade 
começa a se configurar já na formação de professoras/es, pois tanto 
os cursos de pedagogia quanto as diferentes licenciaturas carecem 
de formação teórica na área de gênero e sexualidades. Esta, quando 
não inexistente, é insuficiente, secundária e limitada a uma ou 
outra disciplina isolada e não obrigatória. Como consequência, as 
pesquisas identificavam que nas escolas prevalecem professoras/es 
com despreparo teórico, divergências de posicionamento e 
resistência a determinados temas.  
É grande o desconforto para intervir e dialogar sobre 
sexualidade com os/as alunos/as, de modo que as discussões são 
marginalizadas e, quando ocorrem, trazem uma abordagem de 
gênero de uma perspectiva binária simplista e limitadora. Haveria 
também uma dificuldade de intervenção diante de comentários e 
piadas racistas, sexistas e homofóbicas de alunas/os, observando 
que, na maioria das ocorrências, as/os professoras/es optam por 
silenciar. 
As pesquisas que citei, todas bastante recentes, trazem 
dados que permitem compreender como se institui nas escolas um 
acordo de silêncio e negação da sexualidade com o qual todas/os 
corroboram. Vigora, assim, um cenário de “faz de conta” em que 
todas/os da comunidade escolar agem como se vivessem 




                                                          
20 A relação completa, que inclui mais de 20 trabalhos, está disponível na 




2.2. Reflexos de uma década de políticas públicas em escolas 
de Santa Catarina 
 
Para compreender o contexto que engendra as narrativas de 
minhas e meus interlocutoras/es nesta pesquisa, é necessário ter 
atenção para as discussões acima referidas, as quis demonstram 
que as escolas são, historicamente, espaços de hostilidade para 
pessoas não-heterossexuais – assim como o são para todas as 
pessoas cujos corpos e/ou comportamentos de alguma maneira não 
se conformam às normas. Entretanto, em lugar de pautar minhas 
análises assumindo tais perspectivas como retrato da realidade e 
incorrendo em concepções homogeneizantes da escola – e uma 
escola necessariamente homofóbica e violenta -, busquei abordar a 
referida literatura como discursos sobre a escola que se produzem 
em um dado momento histórico e social.  
Na última década, uma disputa complexa emergiu no campo 
das políticas públicas para a educação, na qual agentes de 
segmentos marginais da sociedade civil – incluindo representações 
do movimento LGBT – passaram a encontrar espaços de entrada 
para intervir nesta importante instituição apontada como 
mantenedora da heterossexualidade enquanto regime político 
(RICH, 2010; RUBIN, 1993; WEEKS, 2010). Essa configuração é 
fruto de uma série de políticas implementadas na gestão do Partido 
dos Trabalhadores (PT) com o então presidente Lula (2003 – 
2010), voltadas, naquele momento, a dialogar com os movimentos 
sociais no processo de expandir cidadania a populações 
socialmente excluídas (BRASIL, 2004).  
No que se refere às ações e programas envolvendo a 
educação, essas iniciativas tencionaram as relações nestes espaços 
por possibilitar recursos materiais e simbólicos com potencial de 
desestabilização das abordagens pedagógicas e dos discursos 
historicamente institucionalizados que contribuíam para a 
dinâmica de marginalização de pessoas gays e lésbicas nas escolas.  
Na época, os dados das primeiras pesquisas de grande 
amostragem quantitativa centradas na categoria “homofobia” e/ou 
na discriminação de homossexuais nas escolas evidenciavam uma 
naturalização das práticas e a não-problematização por parte das/os 
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agentes educadoras/es. Um dos primeiros estudos de grande porte 
que abordou diretamente a questão, ainda bastante citado, foi 
publicado pela Organização das Nações Unidades para a 
Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO) em 2004 – ano em que 
se adensaram as políticas públicas anti-homofobia em programas 
de ação específicos para a educação – e mostrava um cenário muito 
hostil.  
Os dados revelaram que 63,9% dos estudantes do gênero 
masculino consideravam que "bater em homossexuais" era a 
violência menos grave em uma lista com mais cinco ações, como 
andar armado e usar drogas. Quase metade dos meninos (42%) 
afirmou também que não gostaria de ter um colega homossexual 
(CASTRO, 2004). Mais recentemente, em 2009, uma pesquisa do 
Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais (INEP), 
aplicada em 501 escolas de 27 estados, identificou que 87% das/os 
entrevistadas/os, quase 20 mil pessoas da comunidade escolar, 
tinha algum nível de preconceito com questões de orientação 
sexual. 
Neste contexto social e político, as experiências de escola – 
e as escolas propriamente – com as quais me relacionei no decorrer 
de meu trabalho de campo, entre 2013 e 2014, eram espaços de 
conflito de interesses e disputas discursivas. No que concerne às 
questões de sexualidade, raça/etnia e gênero, era significativo que 
a emergência deste cenário estava fortemente relacionada ao 
investimento do Governo Federal na criação de secretarias21 para 
atuação específica nessas pautas e ao desenvolvimento articulado 
de políticas públicas22 no campo da educação para as temáticas 
                                                          
21 Aqui destaco a Secretaria de Políticas de Promoção da Igualdade Racial 
(SEPPIR) e Secretaria de Políticas para as Mulheres (SPM), além da 
criação da Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização, 
Diversidade e Inclusão (SECADI) como locus de articulação destas 
políticas no Ministério da Educação (MEC). 
 
22 Dentre as quais obteve maior impacto o curso Gênero e Diversidade na 
Escola (GDE), política de formação continuada de professoras/es da rede 
educação básica desenvolvida por SEPPIR, SPM, SECADI e executada 
por universidades públicas, conforme avaliou Alexandre Bortolini, que 
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referidas (GRAUPE e GROSSI, 2014). Num interesse articulado 
com as demandas dos movimentos negro, feminista e LGBT, estas 
se materializaram nos planos de metas e orientações construídos 
com a participação popular, como as conferências municipais, 
estaduais e nacionais de setores da sociedade civil como os aqui 
citados.  
Os documentos embasavam a consolidação de uma agenda 
política para ampliação de cidadania no âmbito dos direitos 
humanos (BRASIL, 2004). O Brasil Sem Homofobia - Programa 
de Combate à Violência e à Discriminação contra LGBT e 
Promoção da Cidadania Homossexual, de 2004, foi uma das ações 
da Secretaria Especial de Direitos Humanos da Presidência da 
República (SDH) neste sentido, com ramificações em diversas 
secretarias e ministérios, incluindo o Ministério da Educação 
(MEC). Um dos eixos no qual o programa pretendia avançar, 
proposta número cinco de dez, era precisamente o “Direito à 
Educação: promovendo valores de respeito à paz e à não 
discriminação por orientação sexual”, correspondendo à demanda 
das entidades representantes desse segmento populacional. De 
fato, o MEC, por meio da Secretaria de Educação Continuada, 
Alfabetização, Diversidade e Inclusão (SECADI), acabou 
centralizando a maior parte das políticas para a população LGBT 
no governo Lula (FERNANDES, 2011). 
Há que se pensar, portanto, em uma dupla articulação a 
consolidar nas escolas o papel centralizador de transformações23 
                                                          
integra a Coordenação Geral de Direitos Humanos do MEC, em 
comunicação apresentada na Jornada Gênero, Antropologia e Educação, 
realizada em 25 de junho de 2015 pelo IEG/UFSC. 
 
23 No contexto brasileiro, é fundamental considerar a importância 
histórica de perspectivas que se fundam na tradição pedagógica de 
Roberto Freire para a constituição do imaginário das/os próprias/os 
educadoras/es sobre o potencial emancipador da educação. Como 
demonstra Elizabeth Serra Oliveira (2006), o entendimento da educação 
como espaço político, que se fundou na perspectiva freiriana, vem desde 
os anos 1980 contribuindo para estabelecer uma ponte entre movimentos 
sociais e o campo educacional.  
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no imaginário social sobre questões relacionados aos direitos 
humanos de gays, lésbicas, transgêneros e outros grupos 
considerados “minorias”. Por um lado, agentes das entidades 
representantes desses segmentos populacionais identificaram a 
necessidade estratégica de formar as novas gerações para a 
humanização – que frequentemente significa normalização e 
“higienização”, crítica contundente de diversas/os autoras/es queer 
e pós-feministas (BOURCIER, 2007; BUTLER, 2003; 
PRECIADO, 2011; SCHULMAN, 2010) - das experiências que 
fogem à normatização heterossexual e de gênero. Por outro, é 
pertinente considerar o deslocamento para o setor da educação de 
recursos financeiros voltados às políticas para a população LGBT, 
até então centrados no Ministério da Saúde pelos programas de 
prevenção do HIV/AIDS nos anos 1980 e 1990 (FACCHINI e 
SIMÕES, 2009; FERNANDES, 2011; FRY, 2007; FRY e 
MACRAE, 1985; GREEN, 1998).  
De fato, a preocupação em intervir no imaginário social 
sobre a homossexualidade – masculina, enfatizo - começa pela 
necessidade de desconstruir as noções de fraqueza, doença e 
debilidade que se disseminaram em função da AIDS, substituindo-
as por um referencial de saúde, vigor e capacidade física 
(MISKOLCI, 2014). Centrando-se originalmente em mídias 
voltadas às próprias pessoas LGBT, a necessidade de produzir 
diferentes representações constituiu-se gradativamente como 
projeto político. Volta-se para a escola a partir da metade dos anos 
1990, quando da primeira abertura para essas questões a partir da 
introdução das temáticas de gênero e orientação sexual (no sentido 
de “educação sexual”) como módulos transversais nos Parâmetros 
Curriculares Nacionais (PCN) do MEC. 
 
2.2.1. Embates de “ideologia” e “diversidade” 
 
Na década seguinte, a perspectiva da “diversidade” emergiu 
como categoria de centralização política quando a gestão do PT 
ampliou significativamente o investimento em ações e programas 
para pessoas LGBT e outros segmentos sociais, como a população 
negra e as pessoas com deficiência. Esta passou a ser um guarda-
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chuva para contemplar demandas de sujeitas/os subalternizados 
historicamente (MOEHLECKE, 2009). A SECADI/MEC 
centralizou boa parte dessas ações para a “diversidade”, mas as 
propostas sempre se articularam de maneira interministerial de 
modo a ramificar e, consequentemente, ampliar a extensão dessas 
políticas para diferentes abordagens e contextos. 
Entretanto, na medida em que o Governo Federal não tem 
conseguido aprovar no Congresso Nacional os projetos de lei que 
institucionalizam as bases necessárias para consolidar e garantir o 
desenvolvimento desta perspectiva política de uma educação para 
a “diversidade” e os direitos humanos, a continuidade desses 
programas permanece instável e dependente das pessoas que estão 
à frente da gestão das instâncias envolvidas, como observa Sabrina 
Moehlecke (2009). No que concerne às questões voltadas à 
inclusão das temáticas de orientação sexual e identidades de gênero 
na educação, e não somente, pois o cenário se estende ao próprio 
campo dos direitos civis, muito pouco se avançou concretamente.  
Já em 2011, segmentos ditos conservadores da sociedade 
civil mostraram-se habilmente capazes de articular resistência ao 
projeto do Governo Federal, conseguindo que a presidenta Dilma 
Rousseff vetasse a distribuição do material didático que ficou 
popularmente conhecido como “Kit Gay” – produto impresso e 
audiovisual, especialmente desenvolvido pelo MEC com entidades 
de representação LGBT e especialistas, voltado a orientar 
professoras/es na abordagem do tema da diversidade sexual e na 
desconstrução de valores homofóbicos.  
Em 2014, todas as referências à palavra “gênero” foram 
excluídas do novo Plano Nacional de Educação (PNE) com as 
metas para avançar até 2024, diante de um discurso que trata a 
inclusão de temas referentes a esse campo como uma 
“propaganda” – termo inclusive utilizado pela presidenta Dilma ao 
vetar o “Kit Gay” – de uma “ideologia de gênero24”. A versão 
                                                          
24 Esse termo emergiu em 2014 como reação conservadora às políticas de 
inclusão para a população LGBT por meio da educação. A “ideologia de 
gênero” sobre a qual se referem os materiais produzidos por esses 
segmentos da sociedade civil seria um discurso voltado a ensinar às 
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original do PNE dava continuidade aos compromissos com a 
educação para as temáticas de gênero e orientação sexual, dando 
seguimento e se articulando ao já proposto, por exemplo, pelo 
Programa Brasil Sem Homofobia. A versão aprovada estancou 
esses avanços.  
Em movimento semelhante, do texto com que foi aprovada 
a lei nº 13.104 de 2015, que confere o status de crime qualificado 
de feminicídio para os assassinatos de mulheres por razão de 
gênero, foi excluída esta palavra e também “identidade de gênero”. 
Inviabilizou-se, assim, que as mulheres transgênero sejam 
contempladas pela nova legislação, num movimento contrário às 
políticas que, até então, apontavam para a ampliação da cidadania 
das pessoas trans – como o atendimento às demandas de 
intervenções médicas e farmacológicas dessa população no 
Serviço Único de Saúde (SUS)25, por exemplo. 
Na esteira destas duas derrotas, o primeiro semestre de 2015 
foi marcado por uma série de reações locais de segmentos 
conservadores e religiosos que se organizaram para retirar a 
temática de gênero também nos Planos Municipais de Educação, 
empreendimento no qual foram bem-sucedidos em diversas 
cidades do país, incluindo grandes centros como São Paulo. Ao 
mesmo tempo, os projetos de Lei de Identidade de Gênero – Lei 
João W Nery e de proposta de alteração da Lei 10.406/2002 para 
reconhecer o casamento civil26 e a união estável entre pessoas do 
                                                          
crianças que gênero não é natural, mas uma escolha. Que elas podem, 
portanto, ser homens ou mulheres independentemente da morfologia 
genital, o que seria contrário à natureza. 
 
25 O acesso ao “tratamento transexualizador” foi instituído em 2008 pela 
portaria nº 1.707 do Ministério da Saúde. 
 
26 Muito comemorada por gays e lésbicas, uma resolução aprovada pelo 
Conselho Nacional de Justiça (CNJ) em 2013 estabelece como diretriz 
para os cartórios que realizem casamentos homossexuais. Entretanto, a 
inexistência de legislação que institucionalize a legitimidade desses 
vínculos abre margens para contestação e revogação da medida, que fica 
refém de conjunturas políticas. 
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mesmo sexo, ambos de autoria dos deputados Jean Wyllys, do 
PSOL, e Érika Kokay, do PT, que os protocolaram em 2013, 
permanecem sem perspectivas de ir à votação. 
Embora não tenha avançado significativamente nos planos 
pedagógicos e na estrutura curricular oficial que vigoram nas 
unidades de ensino – considerando que, entre iniciativas e derrotas, 
pouco se introduziu em documentos oficiais27 de normatização 
pedagógica, curricular e de diretriz para a atuação de escolas e 
professoras/es -, o investimento em políticas inclusão de 
populações historicamente marginalizadas – como as ações 
afirmativas nas universidades públicas e o Programa Universidade 
Para Todos (PROUNI), na concessão de bolsas de estudo em 
instituições particulares – e de educação continuada – como o 
curso Gênero e Diversidade na Escola e o Prêmio Construindo a 
Igualdade de Gênero28 - introduziu espaços de legitimidade para 
que atuem nas escolas sujeitas/os engajadas/os com projetos de 
transformação social para as referidas populações. 
 
 
2.3. Produzindo ruídos: as intervenções do Projeto de 
Extensão Papo Sério 
 
                                                          
 
27 Cabe citar as Leis nº. 10.639/03 e nº. 11.645/08, que instituem o ensino 
da história e da cultura afro-brasileira, africana e a temática indígena nos 
currículos escolares, bem como os decretos Decreto nº. 5.296/04 e n. 
5.626/05, concernentes as questões de atendimento às pessoas com 
deficiência e à regulamentação da Língua Brasileira de Sinais (LIBRAS). 
 
28 Atualmente em sua 10ª edição, o prêmio, que contempla trabalhos de 
estudantes de graduação, pós-graduação e a iniciativas de escolas com 
práticas pedagógicas diferenciadas, é uma iniciativa da SPM em parceria 
com a ONU Mulheres e o MEC, via SECADI e Secretaria de Educação 
Básica (SEB), em conjunto com o Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) do Ministério da 




Entre 2013 e 2014, vivenciei as dinâmicas e as tensões que 
se configuram diante da inciativa de discutir gênero e sexualidades 
nas escolas quando tive a experiência de estar em campo com o 
Projeto de Extensão Papo Sério. Este, idealizado e executado pelo 
Núcleo de Identidades de Gênero e Subjetividades (NIGS) da 
UFSC desde 2007, era realizado com o apoio de agências de 
fomento à pesquisa e de programas de financiamento à extensão 
universitária internos à universidade e do Governo Federal.  
Trata-se, efetivamente, de uma iniciativa que se tornou 
possível no cenário político de investimento no combate às 
desigualdades de gênero e às práticas homofóbicas, configuração 
que seguia em expansão naquele momento posterior ao lançamento 
do programa Brasil Sem Homofobia – a partir do qual o MEC 
passou a ter cada vez mais centralidade nesta pauta - e anterior ao 
veto da presidenta Dilma ao “Kit Gay” – quando as reações 
conservadoras contra as iniciativas até então em curso começaram 
a ser cada vez mais expressivas e a crescer em repercussão.  
O Papo Sério tinha por objetivo desenvolver atividades de 
pesquisa e extensão nas escolas da região da Grande Florianópolis, 
proporcionando que estudantes de graduação e pós-graduação 
estabelecessem relações com as comunidades locais. Estas 
proporcionariam contribuições à formação acadêmica dessas/es 
alunas/os e um retorno à sociedade civil do investimento público 
em educação. O projeto se fundamentava a partir de dois eixos: 
oficinas sobre gênero e sexualidades realizadas com alunas/os de 
Ensino Fundamental de Ensino Médio, e um concurso anual de 
cartazes de estudantes contra as violências homo-lesbo-
transfóbicas e heterossexistas nas escolas - este realizado a partir 
de 2009.  
Tanto para as oficinas quanto para o concurso, as relações 
com as escolas se estabeleciam a partir de parcerias com 
professoras/es das unidades de ensino, que intermediavam o 
processo. Estas/es eram pessoas que tomavam conhecimento da 
iniciativa a partir de outras/os colegas ou porque eram também 
estudantes da UFSC. Especificamente no que se refere ao concurso 
de cartazes, havia a divulgação de um edital descritivo da proposta 
e de inscrições via formulário online, atingindo um público mais 
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abrangente por meio de mídias sociais na internet. Observamos, 
porém, que as/os professoras/es que já eram parceiras/os não só 
continuavam a constituir a maior parte das/os participantes como 
eram as/os responsáveis por chamar outras/os colegas a se engajar. 
Essa condição demonstra que o interesse em trazer gênero e 
sexualidades para a pauta de atividades escolares é uma iniciativa 
a que se movem algumas pessoas específicas, e não todas/os as/os 
docentes. 
No caso das oficinas, as professoras/es procuravam a nossa 
equipe para solicitar que realizássemos as atividades em uma ou 
mais unidades de ensino nas quais atuavam. Em geral, havia um 
tema de interesse que era demandado pela/o sujeita/o a partir de 
necessidades que identificava na escola, como uma grande 
incidência de alunas grávidas, por exemplo, ou casos de homofobia 
entre estudantes. A equipe recebia a demanda e desenvolvia uma 
estratégia para problematizar o tema com as/os turmas, sempre 
priorizando fazê-lo por meio dinâmicas, jogos e brincadeiras 
selecionados para provocar o debate.  
As atividades eram ministradas por no mínimo três pessoas, 
sendo uma responsável por produzir um relatório descritivo dos 
eventos observados. À equipe cabia liderar a realização das 
dinâmicas, estimular o debate entre as/os alunas/os e realizar 
intervenções fundamentadas, contribuindo para que a turma 
questionasse pressupostos até então naturalizados. Os temas mais 
polêmicos e que emergiam praticamente todas as vezes eram o 
racismo, a partir da discussão de cotas para negras/os nas 
universidades públicas, e a questão do direito das mulheres à 
autonomia sobre seu próprio corpo. Vale mencionar que essa 
segunda discussão raramente tocava em temas como o aborto, pois 
se inflamava já no debate sobre roupas curtas e exposição do físico, 
cantadas na rua e a ideia de que “mulher tem que se dar o respeito”. 
As/os alunas/os rapidamente se polarizavam em opiniões opostas 
e discutiam intensamente.   
Na maioria das vezes, as turmas estavam dispostas a 
participar e, ao final da atividade, avaliavam positivamente a 
oficina, mesmo quando discordavam das problematizações que 
havíamos tentado fazer. Porém, havia casos em que o grupo ficava 
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apático do início ao fim, pouco se pronunciando nos jogos ou 
reagindo às nossas colocações, limitando-se a concordar – ou fingir 
concordar. Percebemos que esse comportamento era mais 
recorrente quando uma professora ou professor da escola – que não 
aquela/e que solicitara a oficina - permanecia na sala conosco, algo 
que era demandado pela direção de algumas unidades. 
A presença de discursos conflitantes evidenciava-se nesses 
momentos de embate provocados pelas atividades desenvolvidas, 
demonstrando que as escolas públicas são espaços atravessados 
por perspectivas de compreensão da realidade bastante diversas, 
forçadas à convivência e em constante fricção. Há uma disputa 
cotidiana na qual se faz decisiva a intervenção de mediadoras/es, 
como as/os professoras/os, a direção ou as próprias normas da 
unidade. Quanto mais autoritárias as intervenções voltadas a 
disciplinar os comportamentos e a impedir os embates, mais se 
endossava que certas/os sujeitas/os ocupassem os espaços 
legítimos de fala.  
Entre as/os alunas/os, era perceptível que a palavra era 
privilégio de algumas pessoas. Recorrentemente, observávamos 
que um ou dois rapazes – às vezes meninas também -, com 
recorrência brancas/os e adequadas/os às expectativas de gênero, 
opinavam constantemente, enquanto a maior parte da turma 
permanecia calada. Falavam, por exemplo, sobre racismo e 
criticavam as cotas raciais, enquanto as/os alunas/os negras/os 
baixavam os olhos e adotavam uma postura corporal que sugeria 
distração e desinteresse. Meninos comumente argumentavam 
sobre como uma menina deve se portar quanto ao seu corpo, e o 
faziam com a concordância de muitas, se não da maioria delas.  
Quando emergiam as divergências de opinião, porém, era 
bastante difícil mediar e/ou intervir. Para a proposta do projeto, 
isso não era um problema, visto que o objetivo de tudo o que 
estávamos fazendo era provocar esses debates. Porém, se havia 
alguém do corpo docente em sala de aula, era comum que agisse 
para “restabelecer a ordem”, com frases como “é essa a imagem 
que vocês querem passar para o pessoal da UFSC?”, pedindo 
também que mostrassem “educação” para “os palestrantes”. A 
percepção de que estávamos fazendo uma palestra é, de fato 
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interessante, visto que nunca presenciei qualquer dinâmica que 
parecesse com isso em nossas intervenções, sempre movimentando 
as/os alunas/os em sala, desorganizando o espaço físico e 
procurando incitá-las/os a se expressar. Porém, me parece que a 
concepção de “palestra”, que aparecia bastante, estava vinculada 
ao fato de sermos pessoas da universidade para cuja presença 
atribuía-se um valor diferenciado, associado a noções de 
“prestígio”.  
A despeito do status que representar a UFSC geralmente 
estendia à nossa equipe, a receptividade que tínhamos estava 
também bastante vinculada à relação que mantinha a professora ou 
professor parceira/o com as instâncias gestoras da unidade. Na 
escola de Giovana e Felipe, por exemplo, o diretor, demonstrando 
muita satisfação, reuniu todas as turmas e professoras/es no pátio 
para apresentar a nossa equipe e recepcionar-nos com um discurso 
de valorização da nossa presença.  
De modo oposto, fomos recebidas/os com bastante 
hostilidade na escola do professor Camilo, um de meus 
interlocutores nesta pesquisa. Ele tinha relações extremamente 
tensas com a direção e boa parte das/os colegas justamente porque 
falava de temas que todas/os silenciavam, além de estimular a 
politização das/os alunas/os. A direção demorou a nos atender e 
pouco ajudou com a organização das várias turmas com as quais 
íamos trabalhar. Lembro que a secretária reclamou de ter que 
buscar a professora que Camilo havia articulado para nos 
recepcionar em seu lugar, visto que seu contrato de professor 
temporário havia acabado e ele já estava dando aula em outra 
escola. Em uma das salas de aula, inclusive, uma pessoa da equipe 
ouviu o professor resmungar algo sobre a escola “estar agora cheia 
de veados”.  
O fato de que éramos chamadas/os a atuar nas unidades 
quando havia a identificação de um “problema” envolvendo 
alguma das categorias que trabalhávamos – homofobia, violências 
de gênero, direitos sexuais e reprodutivos etc – demonstra a 
frequente insegurança das/os próprias/os professoras/es em 
abordar o tema. A ideia de que seria necessário um agente externo 
para fazer uma intervenção, e não um trabalho contínuo de 
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desconstrução e reconstrução de valores e ideias que estavam 
contextualizando o comportamento das/os estudantes, aponta para 
a dificuldade de desenvolver um projeto pedagógico que 
contemplasse essas questões.  
Algumas/os professoras/es que já tinham relação com o 
projeto organizavam seu plano de ensino para o semestre prevendo 
as oficinas e/ou a participação no concurso de cartazes – 
frequentemente, aquelas/es engajadas/os politicamente com os 
movimentos sociais, como Camilo, por exemplo, e/ou que tinham 
uma formação específica na temática instrumentalizando-as/os a 
essa ação, como Augusto. Essas/es docentes desenvolviam um 
trabalho anterior cujos resultados eram recorrentemente 
expressivos na produção das/os alunas/os no concurso de cartazes, 
por exemplo, ou no próprio engajamento destes nas atividades das 
oficinas. De fato, no período em que participei do projeto, essas 
poucas/os professoras/es eram, na maioria, egressas/os do curso 
Gênero e Diversidade na Escola - GDE29. 
 
2.3.1. Tensões em cena 
 
No decorrer do trabalho de campo que desenvolvi em minha 
participação no Projeto Papo Sério, alguns eventos foram 
particularmente emblemáticos. Tratarei de duas delas, que foram 
bastante importantes para minhas reflexões nesta pesquisa. 
Coincidentemente, tratam-se, respectivamente, da primeira oficina 
de que participei, ainda em 2013, e da penúltima, no final do 
segundo semestre de 2014. Penso que ambas ilustram 
perfeitamente o estado de alerta e a mobilização de resistências nas 
escolas quando há desestabilização de discursos que legitimam as 
                                                          
29 A UFSC é uma das instituições de ensino superior que executa o 
GDE no Brasil, já por três edições: 2009, 2012-2013 e 2015, quando 
se tornou um curso de especialização. Este é realizado por meio do 
Instituto de Estudos de Gênero (IEG) da universidade, o qual congrega 
nove núcleos de pesquisa que abordam as temáticas de gênero, 
sexualidades e questões raciais na UFSC, bem com outros nove 
núcleos de outras universidades em uma rede de parcerias. 
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condutas naturalizadas para as questões de gênero e sexualidades, 
além de permitir problematizar os efeitos que diferentes elementos 
de mediação podem provocar neste contexto. 
A primeira situação ocorreu em uma escola de outro 
município da região rural da Grande Florianópolis. O contexto da 
nossa vinda foi atípico no sentido de que quem intermediou a 
relação foi um aluno do Ensino Médio que havia sido bolsista de 
iniciação científica no NIGS. A bolsa fora um prêmio que recebera 
por ter o trabalho mais votado no nosso concurso de cartazes contra 
homo-lesbo-transfobia e heterossexismo nas escolas.  
O tema que nos demandavam abordar era a gravidez na 
adolescência, pois a escola estava registrando casos recorrentes 
entre as alunas. Uma das preocupações da nossa equipe, dentro da 
perspectiva teórica e política na qual trabalhávamos, era sempre 
trazer uma abordagem de sexualidade múltipla, não-heterossexista 
e vinculada às noções de autoconhecimento, respeito e prazer. 
Assim, decidimos tratar o tema pela perspectiva dos direitos 
sexuais e reprodutivos, evitando nos aproximar dos discursos 
tradicionais de que sexo traz doenças e problemas, que não deve 
acontecer na adolescência etc.  
As oficinas de que participei transcorreram com bastante 
engajamento das turmas e tiveram uma avaliação positiva das/os 
alunas/os. Algumas meninas, inclusive ficaram conversando com 
pessoas da nossa equipe durante o intervalo. Quando o sinal soou, 
porém, e trocamos de salas para realizar mais uma rodada de 
oficinas, uma das alunas que havia participado no primeiro horário 
veio nos procurar. Contou, indignada, que o professor de Física 
chegara na sala fazendo uma piada sobre como a melhor forma de 
não engravidar a namorada era, para os meninos, “comer a 
cunhada”, e para as meninas, “beber suco de laranja”.  
Duas pessoas da equipe chamaram esse professor para 
conversar, o que este interpretou como uma ofensa. “Nunca tive 
minha autoridade questionada nesta escola”, exaltou-se, ao que um 
dos rapazes da equipe respondeu “Se a sua autoridade está 
desconstruindo o trabalho sério que estamos desenvolvendo aqui e 
propagando machismo, ela vai ser questionada, sim”. Algumas 
semanas depois, ficamos sabendo de outras reações negativas por 
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parte da direção, que recebera reclamações de outras/os 
professoras/es e familiares de alunas/os julgando absurdo termos, 
por exemplo, mencionado que mulheres se masturbam. Essas 
repercussões evidenciam o quanto são desestabilizadas as 
instâncias conservadoras quando ocorre o rompimento de silêncios 
historicamente institucionalizados e o questionamento das práticas 
que fazem a manutenção dessa ordem.  
A segunda cena ocorreu na escola em que havia trabalhado 
o professor Camilo, localizada em um bairro da região central de 
um município industrial. Não vou avançar na narração da 
receptividade pouco amigável que tivemos por parte da direção da 
escola, mas sim do extremo acolhimento e interesse com que 
fomos recebidas/os pelas/os ex-alunas/os do professor. Nem todas 
as turmas com as quais realizamos oficinas haviam trabalhado com 
ele, mas tive a oportunidade de estar em uma das que trabalhara. 
Nesse grupo, ocorreu uma completa inversão das dinâmicas que 
costumávamos observar entre as/os estudantes.  
As pessoas que mais se pronunciaram e participaram foram 
meninas, sendo que algumas delas se assumiram lésbicas diante de 
toda a turma. O tema – não por acaso – era homofobia, e os relatos 
de vivências que as alunas trouxeram fizeram algumas delas 
chorar. Uma menina que, suponho, se considerava heterossexual, 
emocionou-se ao apoiar a amiga; outra aluna contou as 
discriminações que sofria por ter duas mães e por ter se 
“descoberto” lésbica também. Nenhum menino se expôs do 
mesmo modo, mas alguns deles vieram dizer “obrigado” ao final 
da oficina.  
Minha reflexão sobre esse episódio é que essas reações 
foram desencadeadas pelo trabalho contínuo de Camilo, associado 
ao fato de que ele se tornou adorado por toda a turma e à 
legitimidade que a presença da nossa equipe trouxe para a questão 
da homossexualidade. Assim, num contexto que se mostrava 
bastante hostil, a atuação de um professor como Camilo, com 
relações muito fortes de identificação com as/os estudantes, 
tornou-se potencialmente desestabilizadora. No âmbito dessa 
oficina, em que havia também toda uma equipe corroborando os 
discursos do professor, com todas as implicações simbólicas de 
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representar uma universidade, conduziu ao que entendo como uma 
inversão das relações de poder entre as/os alunas/os. Ali, a 
legitimidade de fala era delas: meninas e lésbicas. 
 
 
2.4.  Conflitos pessoais: experiências de professoras/es 
lésbicas e gays com temas LGBT 
 
Compreendi, em meu campo, que as/os professoras/es que 
decidem falar de sexualidades e de questões de gênero com as/os 
alunas/os negociam cada brecha para desenvolver seus projetos e 
estender as discussões às temáticas curriculares pelas quais são 
responsáveis. É recorrente que não tenham qualquer apoio da 
direção ou coordenação, quando não enfrentem alguma forma de 
resistência direta por parte dessas instâncias ou de colegas. 
Muitas/os questionam a relevância das aulas dessas professoras/es 
abertamente para as/os alunas/os, chegando mesmo a afirmar que 
a turma não precisa estudar o conteúdo proposto.  
Particularmente no que concerne a gays e lésbicas que 
atuam como professores/as, há um duplo constrangimento em 
abordar temáticas sobre homossexualidade. Propor ao diálogo 
temas como esse posiciona a/o sujeita/o num lugar de extrema 
exposição. Mesmo em escolas onde há abertura e certa 
flexibilidade para trabalhar a proposta, assumir esse projeto deixa 
em alerta tanto as/os colegas e a direção quanto as/os estudantes. 
As/os alunas/os, mesmo quando bastante dispostas/os às atividades 
propostas, questionam as/os professoras/es sobre as razões de 
estarem trazendo este assunto para a sala de aula. O fazem ainda 
mais incisivamente se houver dúvida quanto à orientação sexual 
da/o professora ou professor. Nestes casos, elas/es provocam-
nas/os de variadas formas a se posicionar. 
O engajamento, percebe-se, demanda um grande esforço 
dessas pessoas, pois acrescenta um desgaste emocional muito 
intenso aos desafios que já são parte do cotidiano de quem atua em 
sala de aula. É preciso que tenham muita convicção política para 
sustentar um discurso que é com frequência atacado, direta e 
indiretamente, às vezes minutos após deixar a sala de aula para dar 
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lugar à pessoa responsável pela disciplina seguinte. Embora 
todas/os avaliem que a escola deve, sim, tratar desses temas, que é 
preciso intervir na forma como as/os estudantes comumente vivem 
situações de homofobia e violência neste espaço, a maior das/os 
sujeitas/os não o faz. Argumentam, principalmente, que não se 
sentem preparadas/os teoricamente, mas em alguns casos 
compartilham da ideia corrente entre professoras/es de que a 
disciplina pela qual são responsáveis não abrange esse conteúdo ou 
não tem legitimidade para discuti-lo. 
 
Eu tenho vontade de trazer, levar pra escola 
assuntos sobre isso. Até pra eu também 
aprender a trabalhar com isso. Eu também 
não sei. Eu tava num papel, anteriormente, 
agora eu me aceitei, né. Mas agora eu sou 
professora, né? Como que eu vou trabalhar 
isso? Essa situação? (...) Eu tenho, eu 
preciso sentir, ah... Os professores, né. 
Agora eu to começando a enxergá-los, 
como eles realmente são. E a diretora, né. A 
educação física não é sério. Português, 
matemática, é sério. Então ela vai priorizar 
essas disciplinas, entendeu? É isso que eu 
tô querendo... Aí eu vou trazer esse assunto 
pra escola? Então tem que instigar agora 
essa diretora, que eu tenho muita vontade, 
até pra eu entendê-los (...) E é na escola, né, 
que a gente tem que falar. É na escola que a 
gente tem que falar. Apesar de ser foda. 
Tem que ser falado. (SAMIRA, em 
entrevista presencial semiaberta.) 
 
Perguntei se Larissa já havia trabalhado 
gênero e sexualidade com suas turmas em 
alguma ocasião e ela respondeu que não, 
pois acha complexo para uma professora 
inexperiente. Disse que fez algumas 
cadeiras em gênero e que sempre gostou de 
ler sobre o assunto. Já apresentou trabalho 
sobre o tema e considera que tem uma 
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“mini-bagagem” acadêmica no gênero. 
Mesmo assim, avalia que é um tema difícil 
para uma pessoa inexperiente debater e ter 
controle. (Sobre LARISSA, registro de 
diário de campo de 25 de abril de 2014.) 
 
Entre as minhas e meus interlocutoras/es, somente 
aquelas/es que já possuem um sólido embasamento construído a 
partir da militância no movimento LGBT ou pela formação densa 
em gênero e sexualidade se propõem a trazer a discussão para as 
suas aulas. Essas são as condições necessárias para que essas 
professoras/es se disponham a conviver com as fortes pressões que, 
sabem, existirão em campo, visto que apenas a possibilidade de 
retaliações, a expectativa de que ocorram, já pode desestabilizar 
a/o sujeita/o em sua subjetividade. 
  
Era um trabalho que eu fazia com muita 
resistência (...) Eles interrompiam quando 
eu tava falando e perguntavam "por que 
temos que aprender isso? Por que tu tem 
que ensinar isso? A gente não precisa pra 
passar na escola." (...) Não fiz nenhuma 
disciplina de gênero e sexualidade, mas tive 
bastante amparo do [coletivo de estudantes 
LGBT] e nas oficinas que fiz nos encontros 
nacionais de estudantes. Eu tinha bastante 
material e julguei necessário, digamos 
assim, e julguei que conseguiria passar a 
minha intenção (...) O que eu aprendi na 
militância eu considero que precisa ser 
passado pras outras pessoas, porque hoje 
nós temos muitas pessoas gays que não 
estão no movimento ou que não têm a 
mínima noção do que a gente quer enquanto 
movimento, dentro da militância. Então 
isso precisa ser passado, de alguma forma 
ou outra. Eu lá em sala de aula tive contato 
com pessoas que eu poderia dizer aqui que 
jamais estarão dentro dessa militância. É 
uma posição radical, mas talvez real, e 
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alguma coisa do que eu aprendi eu tentei 
transmitir pra eles. (ANDRÉ, em 
entrevista presencial semiaberta.) 
 
No primeiro ano já que eu trabalhei no 
[Escola Municipal] eles trabalharam com 
um projeto intitulado biodiversidade, sendo 
que o bio tava entre parênteses e a 
diversidade que seria o enfoque (...) Então 
eu acho que a própria estrutura de projeto 
acabou dando essa abertura pra trabalhar 
com a questão de gênero e sexualidade. E 
também motivado não só pela minha 
própria sexualidade, mas também motivado 
pela questão acadêmica, no sentido que eu 
achava sempre que era uma 
responsabilidade levar pra dentro da escola 
aquilo que eu tava trabalhando na 
academia, né. Que afinal de contas a gente 
passa por uma formação na academia e que 
a gente tem a obriga... me parece que a 
gente tem a obrigação de contribuir 
socialmente com ela, a partir dessa 
formação (...) Mas, assim, é um trabalho 
que a gente faz em sala de aula e que às 
vezes é desfeito em outro momento. O 
tempo todo você tem que estar refazendo o 
trabalho (...) Você tratava de conscientizar 
os alunos de que não haveria uma diferença 
natural entre homens e mulheres, mas havia 
uma divisão na educação física, às vezes. 
(AUGUSTO, em entrevista presencial 
semiaberta.) 
 
Digamos, é o meu espaço político ali. E se 
eu conseguir fazer com que muitos se 
interessem por isso, eu me sinto vitorioso. 
Então essa é a minha intenção (...) E agora, 
nesse momento, eu vejo esse lugar de 
professor como... Primeiro, em primeiro 
lugar, um espaço privilegiado pra 
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compartilhar das coisas que eu, que eu 
aprendi, das coisas que eu fui... Que eu fui 
agregando, assim, à minha... Aos meus 
valores, né. Então, que são... É um lugar eu 
acho muito privilegiado pra trazer, pra 
trazer as pessoas pras coisas que eu acredito 
(...) Estimulei eles a reativar o grêmio da 
escola. Porque é um colégio muito 
disciplinador e o grêmio foi, quer dizer, foi 
acabado porque eles iam fazer um 
manifesto contra essa falta de professores 
há um ano e meio atrás. (...) Isso até 
aconteceu quando eu tava dando um 
exemplo de como a política pode ser do 
cotidiano deles, porque eles odeiam 
política. (CAMILO, em entrevista 
presencial semiaberta.) 
 
Uma vez assumido o desafio, as demais articulações em 
campo a configurar posições de poder vão intervir no desenvolver 
do processo, nas formas de resistência, na receptividade das/os 
alunas/os e na continuidade da iniciativa.  
Realizei, neste capítulo, uma reflexão que partiu de um 
âmbito geral – as políticas públicas, o estado, a discussão sobre a 
escola como espaço de marginalização LGBT suscitadas pela 
produção literária crítica de teóricas queer e feministas – para 
culminar no local, abordando discussões provocadas por minha 
etnografia nas unidades de ensino que conheci e pelas experiências 
narradas pelas/os professoras/es gays e lésbicas de meu grupo de 
interlocução.  
As perspectivas das/os professoras/es que descrevi estão 
circunscritas pelo contexto histórico e social que busquei 
problematizar. São possíveis porque estão situadas neste cenário 
em que existem brechas para ampliar as discussões sobre questões 
LGBT nas escolas, mas são, ao mesmo tempo, confrontadas pelos 
embates que emergiram diante da reação de segmentos 





CAPÍTULO 3 – PROFESSORAS/ES LÉSBICAS E GAYS: 
PROJETOS E POSSIBILIDADES 
 
3.1. Quem são as/os sujeitas/os da pesquisa 
 
Para fins de entendimento das reflexões sobre os projetos de 
carreira empreendidos por minhas e meus interlocutoras/es na 
educação, é fundamental compreender quais são as características 
que compõem esse grupo de professoras/es com quem estive em 
diálogo no decorrer de meu trabalho de campo. 
Organizei os dados que compõem cada uma das camadas 
constitutivas das vivências das/os interlocutoras/es desta pesquisa 
em três agrupamentos principais, os quais chamei de 
“características de gênero”, “características sociológicas”, 
“características de escolaridade” e “características do armário”, 
conforme a tabela disponível no Apêndice desta dissertação.  
Todas essas conjunturas são produzidas na soma de 
elementos diversos que, para fins das análises que me proponho a 
fazer, consolidarei em gênero, faixa etária, classe social, vínculo 




Reflito nesta dissertação sobre pessoas majoritariamente do 
gênero masculino, que se reconhecem como gays, com somente 
quatro interlocutoras a se autodeclarar no gênero feminino, como 
lésbicas. O acesso a essas professoras mostrou-se mais difícil, o 
que indica que, se não são de fato mais numerosos, os professores 
gays estavam mais visíveis do que as professoras lésbicas dentro 
das redes pelas quais me inseri em campo.  
Refletindo sobre a busca de sujeitos gays por carreiras na 
área da educação, recordo que Didier Eribon (2008) aponta para 
uma tendência de que gays atuem profissionalmente em áreas 
consideradas femininas, associadas à sensibilidade, às artes e ao 
intelecto, o que explicaria o interesse por teatro, literatura e, 
acrescento, ciências humanas e atividades de cuidado e ensino. O 
autor aponta também para o fato de que a área de educação, 
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especificamente, é um espaço em que os homens gays costumam 
se realizar desde o início da trajetória escolar, pois se destacam 
pelo comportamento disciplinado e o bom desempenho. 
 
3.1.2. Faixa etária 
 
A maioria das/os professoras/es com quem dialoguei está na 
faixa de idade de 22 a 29 anos, o que as/os posiciona, em termos 
geracionais, como pessoas que ingressaram e/ou concluíram a 
graduação, começando a lecionar nesta década recente de governo 
do PT, em convívio, portanto, com as políticas públicas anti-
homofobia e em favor da equidade de gênero a que me referi 
anteriormente.  
Também são pessoas que viram o surgimento de novas 
representações de homossexualidade na mídia, mudança de 
representação que culminou, por exemplo, na transmissão do 
primeiro “beijo gay” em uma telenovela de horário nobre da Rede 
Globo de Televisão, em 2013 – talvez a principal referência de que 
os discursos das grandes produtoras de conteúdo midiático no 
nosso país estão em transformação para introduzir outras 
perspectivas sobre as relações amorosas entre pessoas do mesmo 
gênero. 
As telenovelas no Brasil são, historicamente, importantes 
difusoras de discursos que, capturando as/os telespectadoras/es 
pelo forte apelo emocional, introduzem poderosas representações 
de grupos sociais no imaginário coletivo (BORGES, 2007; 
KLANOVICZ, 2010; SILVA e MOURA, 2008), movimentando a 
opinião pública. As narrativas desses programas de televisão 
constroem uma versão “classe média” de gays, lésbicas, seus 
dramas, conflitos, paixões, frustrações, estilo de vida e relações 
amorosas (GOMES, 2014; NASCIMENTO, 2014). 
Importante lembrar que esses veículos reproduzem e 
disseminam valores e interesses das elites pelas quais foram 
constituídos historicamente e que ainda hoje mantém seu domínio, 
como discutem criticamente diversas obras sobre a mídia, a 
televisão e a comunicação de massa (AZEVEDO, 2006; 
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BOURDIEU, 1997; CHAUÍ, 2006; HABERMAS, 2003; 
THOMPSON, 2005). 
 
3.1.3. Classe social 
 
Nesse sentido, a constituição subjetiva de pertencimento de 
classe das pessoas com quem dialoguei aparece fortemente 
vinculada a um entendimento de si como “classe média”, 
independente de referenciais econômicos estatisticamente 
determinados. Questionadas/os por mim, apenas duas pessoas 
disseram ser de classes ou camadas populares, com todas as outras 
se reconhecendo nas classes médias.  
Falo em “subjetividade” nesse aspecto porque não estou 
partindo de um dado de objetividade material – como renda ou 
patrimônio, por exemplo – para fazer inferências a respeito da 
“classificação” econômica de minhas e meus interlocutoras/es, 
mas do próprio posicionamento das/os sujeitas/os quanto a esses 
referentes. Trata-se menos de um pertencimento estatístico e mais 
de uma identificação subjetiva com um perfil social a partir da 
suposição – consciente - de uma condição econômica que seria de 
“classe média” e/ou a adesão – não necessariamente 
problematizada – a determinados valores, hábitos e práticas 
atribuídos ao campo simbólico do que se entende por “classe 
média” hoje no Brasil.  
Faço essa distinção porque, ao pedir que uma pessoa se 
identifique em uma “classe social”, este é um reconhecimento que 
se dá a partir de referências simbólicas outras do que somente o 
aspecto econômico – mesmo que o poder aquisitivo seja, 
inegavelmente, um referencial muito importante. O estranhamento 
da classe média “tradicional”, por assim dizer, com a chamada 
“nova” classe média, que ascendeu socialmente na última década, 
demonstra essa condição, visto que o fato de possuírem condições 
econômicas equivalentes e frequentarem os mesmos lugares não 
significa que o façam de modo semelhante. O habitus de classe é, 
como discute Pierre Bourdieu (1983), um operador complexo da 
ação individual, matriz sistematizadora que se traduz em 
comportamentos, valores morais, preferências culturais, 
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expressões corporais, vocabulário etc. Assim, as relações de poder 
entre essas esferas sociais se articulam precisamente pela 
contraposição destas sistematizações simbólicas às acionadas pelas 
elites.  
O estremecimento das hierarquias estabelecidas pela 
diferença econômica e a invasão de espaços que demarcava a 
aproximação da classe média com uma “elitização” é fator 
importante para compreender as tensões que se estabelecem entre 
esses segmentos. Entretanto, para fins dessa reflexão, quero 
somente argumentar que, no âmbito das mudanças sociais 
vivenciadas pela população brasileira nos últimos anos, pessoas de 
poder aquisitivo variado podem se reconhecer como “classe 
média”, seja porque partilham ou se aproximam deste habitus, ou 
porque se consideram incluídas a partir da classificação econômica 
- embora tenham valores e práticas, habitus, de camadas populares. 
 
3.1.4. Vínculo empregatício e escolaridade 
 
Mais da metade das/os interlocutoras/es dessa pesquisa 
estavam engajadas/os ou já haviam concluído uma pós-graduação, 
sendo a maioria em nível de mestrado e doutorado. No que se 
refere as áreas de concentração30, são professoras/es formadas/os 
prioritariamente nas Ciências Humanas e na área de Linguística, 
Letras e Artes, sendo uma minoria das Ciências Sociais Aplicadas 
e das Ciências da Saúde. 
Apenas quatro pessoas eram funcionárias efetivas nas 
escolas em que atuavam e somente um professor, já doutor e 
docente de escola federal, afirmava a intenção de continuar a 
construir sua carreira neste campo da educação básica. As/os 
demais articulavam a prática docente com outros projetos: 
ascensão na carreira acadêmica, perceptível pelo projeto de cursar 
uma pós-graduação em nível de mestrado ou doutorado – já em 
andamento para a maioria -, ascensão econômica ou mesmo 
                                                          
30 Parto do critério de divisão de áreas de formação proposto pelo CNPq, 




transição de carreira, sendo a atuação como professor apenas uma 
forma de se manter economicamente neste processo.  
A opção – e a possibilidade de fazê-la – por programas de 
pós-graduação stricto sensu é um indicativo bastante pungente de 
que as/os interlocutoras/es desta pesquisa são pessoas com um 
projeto de ascensão de status e de poder econômico, visto que 
mestrados e doutorados são formações voltadas à prática de 
pesquisa, ao trabalho intelectual e à carreira universitária.  
Não se trata, portanto, de um rápido aprimoramento técnico-
profissional para o mercado de trabalho, mas de um processo de 
conquista de status social paralelamente ao status econômico. 
Considerando que a maior parte de meus interlocutores são 
homens, é importante observar que esses são valores próprios do 
universo masculino de camadas médias no Brasil, que apreendo ao 
articular os estudos de Miriam Grossi (2004) sobre masculinidades 
aos de Gilberto Velho (2013) sobre a classe média brasileira. 
 
3.1.5. Auto-identificação étnico-racial 
 
A configuração racial se relaciona de forma contrastante 
com gênero e classe neste grupo. Apenas três professoras/es se 
identificam como negras/os, sendo que duas dessas pessoas dizem 
ter crescido em famílias de classe popular, lembrando que todas 
as/os outras/os - a maioria branca, a maioria do gênero masculino 
- afirmam-se de origem na classe média.  
Compreendi durante a pesquisa que o ingresso dessas/es 
interlocutoras/es no ensino superior esteve diretamente vinculado 
às políticas de democratização das universidades públicas no 
Brasil, por meio do sistema de cotas raciais, de cotas para escolas 
públicas e da disponibilização de bolsas para estudantes de baixa 
renda. Todas as pessoas negras a que me refiro contaram que foram 
bolsistas durante a graduação, o que possibilitou a condição base 
pare que frequentassem o ensino superior.  
Amanda, por exemplo, era empregada doméstica antes de 
ingressar no curso de Pedagogia de uma universidade estadual. O 
diploma de ensino superior era uma realidade extremamente 
distante, com a qual fantasiava enquanto devorava, no período de 
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intervalo, os livros da biblioteca de sua empregadora – 
coincidentemente, professora universitária. O devaneio só passou 
a ser um projeto possível de concretizar depois que ela descobriu 
existirem alternativas para ajudá-la neste processo de ingressar e 
permanecer na universidade. 
 
3.1.6. Interseccionalidade  
 
Comparando os marcadores de classe, gênero e cor 
dessas/es professoras/es, explicita-se, não surpreendentemente, 
uma prevalência de homens que se autodeclaram brancos e de 
classe média entre as pessoas que mais avançaram na hierarquia 
acadêmica e profissional. Nenhuma mulher ou negra/o tem 
formação doutoral, por exemplo, e a pessoa com o melhor cargo e 
salário é um homem branco. Evidencia-se, assim, que mecanismos 
sociais de manutenção das desigualdades de gênero e raça também 
atuam nos processos de ascensão social e econômica dessas 
pessoas.  
A possibilidade de se dedicar, logo de início, ao longo e 
concorrido processo de seleção para ingresso em um curso de 
mestrado ou doutorado e, uma vez que este seja superado, às 
muitas exigências do curso, com cargas horárias elevadas de aulas, 
leituras e uma demandas de dedicação quase ou totalmente 
exclusiva, também é uma condição que produz sentido nesta 
análise.  
Pessoas com grandes demandas domésticas ou 
profissionais, que trabalham simultaneamente ao curso e que têm 
responsabilidades de cuidado familiar, por exemplo, certamente 
enfrentam maiores dificuldades. Tais características, sabemos, são 
extremamente cotidianas para pessoas do gênero feminino e para 
aquelas de camadas populares, nas quais os mecanismos de 
hierarquização social brasileira historicamente concentram as 
pessoas negras31 (ROSA, 2009; VALVERDE e STOCCO, 2009). 
                                                          
31 Em 2011, a 4º edição do Retrato das Desigualdades de Gênero e Raça, 
produzido pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA) em 
parceria com ONU Mulheres, SEPPIR e SPM a partir dos dados da 
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3.2. Projetos de carreira na educação 
 
A reflexão sobre a constituição profissional de lésbicas e 
gays como professoras/es exige, necessariamente, o assumir de 
uma articulação entre gênero, classe e raça como ponto de partida 
de todo projeto de formação educacional e carreira, visto que é na 
relação entre esses marcadores com a condição de orientação 
sexual desviante que se configuram as possibilidades das/os 
sujeitas/os.  
Quando me refiro a projeto, faço a partir da perspectiva da 
obra Gilberto Velho (2013), que demonstrou a importância 
fundamental do conceito para as reflexões sobre experiências 
individuais enquanto circunscritas por um campo de possibilidades 
social. O autor argumenta que uma complexa diversidade de 
esferas de significado caracteriza as sociedades pós-Revolução 
Industrial – capitalistas, tecnológicas, globalizadas, inseridas e 
conectadas em gigantes redes de informação e informatização. 
Destaca também a centralidade da noção de indivíduo-agente, cuja 
vida social se faz no atravessamento de uma multiplicidade de 
estímulos e no constante transitar por fronteiras simbólicas.  
Os projetos de vida podem ser entendidos, assim, como 
mecanismos que visam à sobrevivência – tanto prática quanto 
subjetiva – da/o sujeita/o nestes contextos de extrema 
fragmentação. São estratégias para dar coerência à existência, 
construindo sentido de unidade a partir do planejamento de um 
futuro – intencional e consciente, portanto – com base nos sistemas 
                                                          
Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD) do Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), mostrou que a população 
negra passa, em média, 2 anos a menos se dedicando aos estudos do que 
a população branca. As desigualdades são maiores para as mulheres 
negras, que possuem a menor renda média do Brasil (inferior a um salário 
mínimo), constituem o grupo com a maior taxa de desemprego e contam 
com as piores condições de acesso a bens duráveis e à tecnologia nos 
domicílios que chefiam. Análises mais aprofundadas deste cenário estão 
disponíveis nas publicações “Faces da Desigualdade de Gênero e Raça no 
Brasil”, de 2011, e “Dossiê Mulheres Negras: Retrato das condições de 
vida das mulheres negras no Brasil”, apresentado em 2013. 
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simbólicos e espaços de ação aos quais se tem acesso: o que 
Gilberto Velho (2013) chama de campo de possibilidades. O 
alicerce de todo projeto está na elaboração retrospectiva de eventos 
significados como relevantes, ou seja, na constituição de 
experiências passadas.  
Opto pelo conceito de experiência de Joan Scott (1999) em 
lugar de “memória” ou “trajetória”, entendendo que os últimos 
tendem a reificar processos que não são materializáveis, mas 
elaborações e reelaborações subjetivas em constante mutação ao 
longo da vida de cada indivíduo. A experiência, por sua vez, ocorre 
na/o sujeita/o e é vivida como única e particular, mas é produto de 
um dado contexto histórico e social. Uma vez que só ganha 
coerência quando organizada num sistema de causalidade e 
sentido, há, necessariamente, o entendimento de que a 
ressignificação lhe é intrínseca.  
Projetos e experiências se desencadeiam, ambos, por 
processos narrativos os quais, embora constitutivos 
subjetivamente, visam a um exterior que é sempre relacional, ou 
seja, orientam-se a interlocutoras/es que podem existir, 
propriamente, ou serem apenas pressupostos. Nesse sentido, é 
pertinente recordar a reflexão de Pierre Bourdieu (1996) sobre a 
ilusão que encerra as biografias e as histórias de vida. O autor 
argumenta que os discursos sobre si são “ilusões retóricas” a 
construir representações de um “eu” inteligível e coerente a partir 
da sistematização lógica de uma sequência de eventos selecionados 
como relevantes, relacionados sempre a variáveis contextuais.  
Retomo agora o ponto inicial desta seção para discutir os 
projetos de carreira desenvolvidos, executados e/ou em execução 
por minhas e meus interlocutoras/es. Faz-se necessário, portanto, 
compreender como se constituem os campos de possibilidades 
dessas pessoas a partir dos elementos que se tornam centrais em 
função de características como o gênero e a classe social das/os 
sujeitas/os, por exemplo. 
Para os professores gays, percebi que esses projetos estão 
diretamente relacionados com estratégias de negociação da 
manutenção do vínculo familiar, ameaçado por sua 
homossexualidade. Estes começam pelo afrouxamento das 
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relações de dependência no processo de migrar para cursar a 
graduação em outra cidade. No que diz respeito às professoras 
lésbicas, identifiquei nas narrativas de minhas interlocutoras que a 
prioridade do projeto de carreira é maior na medida em que essas 
mulheres se envolvem em atividades de militância – feminista e/ou 
LGBT – e/ou quando há uma participação conjunta da 
companheira/esposa/namorada nestes empreendimentos, ou seja, 
quando a carreira profissional e/ou a militância são projetos 
comuns do casal. 
 
3.2.1. Projetos de carreira e experiências gays 
 
Tomo como ponto de partida desta reflexão os processos 
migratórios para cursar a graduação em uma universidade situada 
em outra localidade que não a terra natal das/os sujeitas/os, 
observando que este movimento é constitutivo da trajetória de 
todos os professores gays com quem dialoguei – exceto um deles. 
A maior parte dos sujeitos partiu de cidades do interior rumo a um 
centro urbano ou a uma capital. Metade das migrações foram 
interestaduais, nesse caso prevalecendo o deslocamento de cidades 
de mais de 300 mil habitantes para outras de porte equivalente e/ou 
capitais estaduais.  
O movimento para fora da terra natal e o afastamento, em 
maior ou menor grau, da família é quase regra para os gays, algo 
que autores como Didier Eribon (2008) e Steven Seidman (2002) 
já haviam observado como próprio à trajetória dessa população no 
século XX. Para estes autores, a migração era o movimento de 
emancipação que possibilitava “assumir” uma subjetividade gay. 
Estava diretamente relacionada com a busca por possibilidades de 
trabalho e carreira, frequentemente em áreas consideradas 
“femininas”. Nesse sentido, observo que prevalece entre meus 
interlocutores a opção pelas ciências humanas e pelas artes, 
campos em que reconhecidamente há maior abertura para a 
sensibilidade – tanto que são os espaços qualificados como 
femininos dentro das ciências (SCHLIEBINGER, 2001). 
No diálogo com meus interlocutores, observei que as 
migrações em função do ingresso em uma universidade legitimam 
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e justificam a partida dos sujeitos, o que parece suavizar o processo 
de afastamento da família de modo a possibilitar uma transição 
sem rompimentos. A formação no ensino superior é bem-vista 
pelos familiares, pois o diploma universitário é um significante 
muito forte para sucesso profissional e econômico – 
particularmente entre a classe média, como apontado por Gilberto 
Velho (2013), mas também nas camadas populares como um 
marcador de ascensão social, conforme analisa Claudia Fonseca 
(1994).  
Uma reflexão sobre a importância fundamental do trabalho 
bem remunerado, da autonomia financeira e de prestígio 
profissional na constituição das masculinidades no Brasil 
(GROSSI, 2004) permite ponderar se a formação universitária, 
com todos os significantes que agrega ao sujeito, não possibilita a 
compensação de uma masculinidade até então perdida, na 
comunidade de origem, pela rejeição ao papel patriarcal na família 
heterossexual. 
Entre os professores gays, apenas Felipe não deixou a 
cidade de origem para cursar a universidade. Entretanto, morava 
em um município periférico de uma capital estadual e se deslocava 
até essa zona urbana central para estudar. O fato de morar em um 
centro urbano também pode se somar como um elemento que 
reduziu a necessidade de romper com o controle da comunidade na 
qual cresceu. Os processos de socialização da juventude urbana 
frequentemente envolvem movimentos de diferenciação da família 
em favor da identificação com outros grupos de interesses - 
culturais, políticos, sexuais – comuns (VELHO, 2013).  
As pessoas que vivem em grandes cidades estão também 
menos sujeitas ao controle de parentes e da vizinhança, visto que a 
constituição de um ethos mais individualista que holista e a 
“atitude blasé”, indiferente e anestesiada (SIMMEL, 1976), são 
marcadores que diferenciam a experiência urbana daquela das 
cidades de interior e/ou menos populosas. A possibilidade de 
acessar espaços e redes de sociabilidade gays sem a vigilância de 
toda uma comunidade próxima tem implicações outras para a 
“descoberta” do desejo não-heterossexual do que aquelas vividas 
por pessoas de cidade pequena, onde todas as vivências são 
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compartilhadas em e pela comunidade. Nestas, partir é, muitas 
vezes, um ato de sobrevivência. Não por acaso, portanto, todos os 
demais professores efetivamente realizaram movimentos de 
migração interurbana e mesmo interestadual. Nesses processos, 
apenas um retornou para a cidade natal. 
As condições econômicas desfavoráveis fizeram com que 
Lucas voltasse a viver com os pais. O fez por necessidade 
financeira, visto que passou em um concurso público e assumiu o 
cargo porque precisava de sustentar economicamente para poder 
concluir a sua segunda graduação. O regresso foi temporário e 
estratégico, portanto. É significativo, entretanto, que Lucas seja 
justamente quem me narrou ter vivenciado as piores condições 
econômicas para cursar sua graduação. Recebia bolsa para baixa 
renda, auxílio moradia em dinheiro – pois não havia vaga 
disponível na residência estudantil - e alimentação gratuita no 
restaurante universitário. Contava com a ajuda esporádica da mãe, 
que enviava o quanto podia quando podia, pois tinha poucos 
recursos, de modo que ele frequentemente se mantinha por todo o 
mês com menos de R$ 100 no bolso.  
Concluída a graduação – em Geografia - e já desgostoso 
com a área, Lucas ingressou no curso de Design, no que pesou 
assumir o cargo de professor em uma escola pública de sua cidade 
natal, onde ficou responsável pela disciplina de História. Dessa 
forma, pôde garantir maior estabilidade econômica durante sua 
segunda formação. Submeteu-se, entretanto, a um ambiente hostil 
e homofóbico, convivendo com a violência simbólica de 
estudantes e também de colegas. Em casa, isola-se no quarto para 
evitar conviver com os pais, de quem esconde suas relações com 
outros homens. 
A origem de classe mostra-se, assim, um fator que exerce 
influência nos projetos de carreira e decisões sobre trabalho e 
residência, impondo-se à vontade de permanecer ou não em uma 
escola cujo ambiente é de hostilidade extrema e mesmo de 
regressar para o núcleo familiar como condição de sustento. Se o 
perfil da maioria dos professores gays dessa pesquisa é de 
migrantes que vivem longe da comunidade de origem e 
prosseguem na carreira acadêmica com o ingresso em uma pós-
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graduação, certamente pesa o fato de que a maior parte deles diz 
pertencer a famílias de camadas médias, bem como a condição de 
que, em seu processo de formação universitária, os vínculos 
permaneceram, em maior ou menor grau, de modo que os 
familiares ofereceram suporte quando necessário. 
Referi-me há pouco que o diploma universitário é um 
significante fundamental que, para a classe média, enuncia um 
futuro próspero e, para as camadas populares, sinaliza um processo 
de ascensão social. Trata-se, portanto, de um elemento que 
constitui masculinidades, visto que: tem o potencial de abrir 
caminhos para carreiras profissionais que já gozam de maior status 
simplesmente porque exigem um curso de graduação; possibilita 
acessar maiores salários, o que eleva o poder aquisitivo e a 
sensação de autonomia das/os sujeitas/os; e agrega, por ambos os 
motivos, a possibilidade ou a promessa de acesso a uma série de 
referenciais simbólicos de poder, tanto de ordem material – carro, 
casa própria, roupas etc – como subjetiva, pois posiciona a/o 
sujeita/o como alguém que detém um saber especializado, 
“profissional”, restrito e, portanto, de valor hierarquicamente 
superior ao que é “comum”, “popular” e acessível a todas as 
pessoas.  
Para gays, particularmente os de classe média, na verdade, 
o diploma universitário e todos os atributos que a ele se somam 
posem ser compreendidos como estratégias para negociar uma 
masculinidade que se desestruturou pela perda do lugar social de 
homem heterossexual. Assim, acredito que o processo de ascensão 
social por meio da educação é um fator que contribui para o 
realinhamento das relações desses gays com suas famílias - antes 
muito frágeis pelo processo frustração das expectativas de 
masculinidade - em maior ou menor grau de aceitabilidade.  
 
3.2.2. Projetos de carreira e experiências lésbicas 
 
Os processos de legitimação social e aceitabilidade familiar 
tomam outros caminhos para as lésbicas. O poder econômico e/ou 
simbólico do conhecimento que se acessa pela trajetória acadêmica 
profissional não parece centralizar essas relações, ao menos no que 
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se refere às interlocutoras dessa pesquisa. Entretanto, é 
fundamental observar que existem entrelaçamentos muito diversos 
na constituição da lesbianidade de cada uma das pessoas a que me 
refiro aqui, e é observando essas diferenças (FONSECA, 1999) que 
estabeleço algumas reflexões.  
Samira e Larissa são brancas e se reconhecem como pessoas 
de camadas médias de uma capital no sul do país. Larissa inclusive 
brincou com a questão quando conversamos sobre o assunto, 
dizendo: “sim, sou loira, branca, classe média e com todos os 
privilégios envolvidos”. Ambas são filhas de pais autônomos, que 
gerenciavam negócios próprios, e mães que trabalharam por 
muitos anos como funcionárias públicas em nível municipal ou 
estadual – a mãe de Larissa, por sinal, era também professora da 
rede pública.  
Amanda, negra, e Débora, branca, são, respectivamente, de 
cidades pequenas do sudeste e nordeste do país. A primeira, de 
família de baixa renda, trabalhou como doméstica até pouco antes 
de ingressar no ensino superior; a segunda avalia que teve e tem 
uma “vida de classe média”, cursando o Ensino Fundamental e o 
Ensino Médio em escola particular – embora com bolsa concedida 
pelo fato de que seu irmão mais novo também estava matriculado 
lá. Cabe ressaltar que Débora avalia que esses padrões eram 
possíveis por se tratar de uma cidade pequena, com baixo custo de 
vida.  
Observando as narrativas sobre as experiências na 
universidade, Larissa, Débora e Amanda enfatizam a importância 
fundamental do contato com as teorias e a militância feminista e/ou 
LGBT. A participação no movimento estudantil também é bastante 
enfatizada por Amanda e Débora, no que pesa o fato de terem 
cursado a graduação em universidades32 públicas federais, espaço 
de efervescência desses movimentos. Para Samira, que estudou em 
instituição particular e com bolsa de atleta do time de futebol, as 
oportunidades de contato com discussões desse tipo eram muito 
limitadas, a começar pelo fato de que estava constantemente 
                                                          
32 Discorro com maior profundidade sobre a importância de socialização 
universitária para minhas e meus interlocutoras/es no Capítulo 4. 
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viajando em função de campeonatos. Soma-se a isso o fato de que 
a atuação do movimento estudantil e a ação política de outras 
militâncias organizadas são extremamente limitadas e muitas 
vezes inexistentes no contexto de instituições particulares. 
A reflexão sobre o engajamento teórico e/ ou militante é 
pertinente para compreender as experiências acadêmicas e de 
prática docente dessas mulheres. Não quero, de forma alguma, 
sugerir que esse é o único elemento a influenciar os projetos de 
carreira no que concerne a pessoas que foram socializadas como 
mulheres, que se reconhecem como tal e que se constituem 
subjetivamente numa lesbianidade. Certamente são fundamentais 
tanto os referenciais de classe quanto as expectativas familiares e 
sociais, mas estes se entrelaçam com uma postura reflexiva e 
crítica do social possibilitada, em maior ou menor medida, pelo 
contato com a militância feminista e/ou LGBT. Essa inquietação - 
no mínimo - suscitada por esses movimentos há de ser considerada 
como constitutiva na elaboração de projetos com maior ou menor 
ênfase na carreira e/ou produção acadêmica, não somente porque 
empodera essas pessoas a buscar subir na hierarquia do campo, 
mas também porque introduz a angustia da mudança e a 
necessidade de se movimentar em direção a ela.  
A centralidade das relações amorosas na vida dessas 
mulheres é outro elemento central para a compreensão dos 
investimentos que fazem – ou não – em seus projetos de carreira. 
A socialização feminina é permeada de elementos que 
potencializam subjetividades propensas ao âmbito doméstico e do 
cuidado, cuja pertinência é constantemente reiterada e legitimada 
pelas representações de felicidade e realização na constituição de 
família por meio do amor romântico. As lésbicas em questão foram 
socializadas para serem mulheres em contextos de referentes 
simbólicos como os que mencionei e, embora tenham se desviado 
da heterossexualidade, não deixaram de se constituir 
subjetivamente também por meio deles. Do mesmo modo que os 
referentes de masculinidade atravessam a experiência de meus 
interlocutores gay, como discorri acima, os elementos 
constitutivos da feminilidade heterossexual atuam nas experiências 
dessas lésbicas no que concerne às suas vidas afetivas, familiares 
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e profissionais – de fato, não seria possível isolar essas instâncias, 
por si só entrelaçadas. 
Débora, Larissa e Samira vivem com companheiras em 
relações que nomeiam de “namoro” a “casamento”, na mesma 
residência, envolvendo sempre um pacto não-explícito que 
estabelece algum nível de partilha de recursos econômicos e 
divisão de despesas domésticas. Curiosamente (ou não), as 
namoradas, esposas ou companheiras são as primeiras pessoas do 
mesmo gênero com quem se envolveram em “um relacionamento 
sério”. O tipo de vínculo que se estabelece entre esses casais e a 
forma como esses relacionamentos amorosos estão articulados 
com outras esferas da vida, em particular com a carreira, apresenta 
suas distinções a partir de como foram constituídas subjetivamente 
essas experiências de lesbianidade.   
Embora Amanda e Débora tenham vivenciado sentimentos 
que hoje consideram sexuais e românticos por amigas durante a 
adolescência – o que, no caso de Amanda, que era evangélica, 
desencadeou um processo de sofrimento e crise de seus ideais 
religiosos -, para todas as quatro professoras o reconhecimento 
como lésbica e o efetivo envolvimento com mulheres só ocorreu 
nos primeiros anos de graduação, depois de ter contato com outras 
referências de gays e lésbicas, ressignificando essa possibilidade 
de existência como saudável e legítima por meio da convivência 
com a diversidade do campus. Antes disso, viviam 
relacionamentos heterossexuais e assim se reconheciam 
socialmente. O caso de Samira tem a particularidade de que as 
novas representações vieram de sua socialização com outras 
lésbicas na rede de relações que permeou sua experiência de atleta 
de futebol, e não propriamente com as e os colegas de graduação. 
Foi nesse espaço que conheceu a “esposa” – embora não sejam 
formalmente casadas por meios legais, trata-se do termo que 
Samira utiliza sempre.  
Um olhar sobre as categorias nativas das minhas 
interlocutoras no que concerne às suas companheiras possibilita 
refletir sobre o entendimento que estabelecem sobre a relação. 
Comunicam muito mais quando observados os contextos em que 
se estabeleceram esses relacionamentos. Larissa e Débora 
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conheceram aquelas que nomeiam “companheiras” 
compartilhando espaços de diálogos sobre militância política e 
discussões teóricas sobre feminismo e estudos queer. Entendo que 
a relação entre “companheiras”, neste caso, faz referência a um 
tipo de vínculo que se constitui por razões sexuais e afetivas, é 
claro, mas organizadas em torno de um compartilhamento de ideais 
dentro de campos de interesse político e/ou teórico comum. É uma 
experiência afetiva bastante diversa dessa que se estabelece a partir 
do amor romântico, com as perspectivas de família e parentalidade 
constituindo o projeto de casal. Em ambos os casos, são 
possibilidades de viver a lesbianidade produzidas no 
entrelaçamento de experiências socialmente localizadas. 
Os relacionamentos amorosos são de extrema importância e 
frequentemente centralizadores das experiências lésbicas, como 
observei no decorrer do trabalho de campo. A 
companheira/namorada/esposa é uma presença sempre evocada e 
mencionada. Nenhuma das três professoras “casadas” deixou de 
trazer referências da companheira quando conversávamos, 
incluindo-as sempre em partes da narrativa. Ademais, as próprias 
frequentemente se fizeram presentes, como ocorreu nos casos de 
Larissa e Samira, em que acompanharam parte da “entrevista”.  
A reflexão sobre as relações afetivas e sexuais nas quais 
estão engajadas as minhas interlocutoras é, portanto, ponto 
importante a se somar para compreender suas trajetórias como 
acadêmicas e professoras, visto que são centrais para suas 
experiências de lesbianidade, esta constitutiva de sua 
subjetividade. O projeto comum – político ou profissional – 
transparece nas trajetórias de Larissa e Débora, por exemplo. 
Larissa e a companheira estudavam Literatura no mesmo programa 
de pós-graduação, embora tenham se conhecido antes disso. 
Participam de eventos acadêmicos juntas e efetivamente produzem 
em parceria, já tendo publicado artigos em coautoria. No caso de 
Débora, existe o forte engajamento político de ambas com a 
militância feminista e o apoio mútuo, visto que estão em áreas 
diferentes de atuação, ainda que entrelaçadas – Ciências Sociais e 
Serviço Social. O fato de a companheira ter segurado 
financeiramente as despesas da casa enquanto Débora se dedicava 
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a estudar para a seleção de mestrado foi um elemento que 
possibilitou o ingresso da professora no programa de pós-
graduação de uma universidade pública. 
É importante considerar, portanto, que o relacionamento 
impulsionou essas professoras fortemente em suas trajetórias de 
ascensão no que podemos nomear de “hierarquia acadêmica”, e o 
fez porque nessas caminhadas, aparentemente profissionais e 
particulares, há, na verdade, o entrelaçamento de um projeto 
comum, político ou de carreira, no vínculo do casal. Quando 
buscava interlocutoras lésbicas para essa pesquisa, ouvi com 
alguma frequência comentários sobre professoras que trabalhavam 
na mesma escola e que, apesar de muito discretas e reservadas, 
sabia-se ou comentava-se que eram “casadas” ou “moravam 
juntas”. Nesses relatos, novamente, emerge o entrelaçamento entre 
relacionamento amoroso e carreira profissional na vivência de 
professoras lésbicas.  
Por outro lado, quando o vínculo do casal se constitui em 
torno de um projeto principal de família e filhas/os, este se 
sobrepõe a outros, considerados mais individuais – como a carreira 
- na relação. Recordo de uma das primeiras conversas que tive com 
Samira antes de começar a pesquisa. Estávamos em sua casa com 
amigas/os e dialogávamos sobre suas vivências como professora. 
A esposa achou muito chato que ficássemos “falando de trabalho” 
o tempo todo.  
O relacionamento amoroso é fundamental nas experiências 
de lesbianidade também no que concerne à relação com as famílias. 
Se, para os gays, parece indispensável romper com os vínculos de 
dependência financeira e efetivamente prosperar no campo 
simbólico do trabalho e na materialidade econômica, construindo 
uma masculinidade que se coloca diante das/os parentes e da 
comunidade a partir dessas referências do masculino, para as 
lésbicas é a possibilidade de constituir uma família – o mais 
próximo das prescrições heterossexuais de casamento quanto 
possível e com o elemento “afetivo” eclipsando totalmente o 
“sexual”, visto que são duas mulheres - que reatualiza os laços. 
Samira e a companheira inclusive já planejavam ter filhos num 
futuro próximo e começavam a discutir as possibilidades de fazê-
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lo. Lembro aqui que a maternidade no ceio de um casal lésbico, na 
reflexão de Anna Amorim (2013), consiste no elemento simbólico 






CAPÍTULO 4 – PROCESSOS DE SOCIALIZAÇÃO NA 
EDUCAÇÃO 
 
4.1. Relações verticais: as primeiras violências 
 
A tristeza me toca... 
Assombra-me.  
E me desfaz. 
Assalta-me o momento. 
Isola-me! 
...Torna-me fugitivo, nessa antítese de sentidos. 
(...) 
Rouba-me num instante. 
Causa-me danos irreversíveis... 
Sangra sangue insólito, 
Me mata! 
Me cala a alma...33 
 
Relacionar-se com novas referências para vivências de 
sexualidades dissidentes de modo a assumi-las como possibilidade 
legítima nunca é um processo automático, pois exige um 
movimento de desestruturação de valores reiterados em 
absolutamente todos os âmbitos da vida social. Para compreensão 
dessa ordem que produz o desejo heterossexual como destino na 
medida em que este é assumido como inerente, cabe referir ao 
conceito de heterossexualidade compulsória (RICH, 2010), de 
origem na crítica no feminismo lésbico, em articulação com a 
rearticulação em sistema sexo/gênero (RUBIN, 1993) que a 
antropologia feminista propõe à teoria levistraussiana de 
parentesco. 
Adrienne Rich (2010) e Gayle Rubin (1993) demonstram 
que a pressuposição de que dois sexos e dois gêneros se 
complementam no desejo heterossexual organiza toda a vida social 
de modo a oprimir a sexualidade de pessoas com corpos 
significados como femininos, socialmente identificadas como 
                                                          
33 Trecho de poesia gentilmente cedida pelo professor Bernardo, escrita 
durante o processo de aceitação de sua homossexualidade. 
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“mulheres”, a uma estrutura simbólica orientada a partir do 
masculino, tornando a identificação social de “homem” 
hierarquicamente superior, cujo acesso só é permitido para pessoas 
com corpos – e ainda certos corpos, com determinados marcadores, 
variáveis em diferentes contextos - significados como masculinos. 
Estabelece, assim, a primeira relação de poder de ordenação da 
vida social – o gênero -, que atravessa todas as demais. 
A socialização para a heterossexualidade é, neste contexto, 
intensamente compreendida como violenta por pessoas que 
passaram a se perceber fora das prescrições para o gênero ao qual 
foram designadas. Nem todas as/os sujeitas/os lésbicas e gays 
vivenciaram o processo do mesmo modo, porém, visto que este 
pode ocorrer em diferentes momentos da vida. Se, em algumas 
narrativas, a compulsoriedade heterossexual é reconhecida como 
um mecanismo opressor a operar já na infância, em outras 
reflexões este entendimento ocorre conjuntamente com o processo 
de identificação de si como alguém com desejos homossexuais.  
As narrativas que remontam à infância e à adolescência as 
primeiras vivências de dissidente da heterossexualidade são as que 
mais expressam marcas profundas de sofrimento na subjetividade 
das/os sujeitas/os. É recorrente que, no momento em que 
vivenciavam as práticas de normatização, essas pessoas ainda não 
houvessem estabelecido uma relação para (re)concepção de si 
através da fronteira simbólica de identificação como gay ou 
lésbica. Percebiam-se em um não-lugar em função de desejar o que 
lhes era vetado, num desconforto que, não-nomeado e não-
localizável dentro de campo de significados coerentes, 
compreendo a partir do que discute Andrew Solomon (2013) sobre 
os processos de identificação internos e externos à família.  
Solomon (2013) propõe que características compartilhadas 
no núcleo familiar se constituem por processos verticais de 
identificação, no sentido de que há uma origem interior e anterior, 
em geral representada pela figura da mãe ou do pai, a partir da qual 
a/o sujeita/o “descende” elementos como raça/etnia, língua 
materna e nacionalidade. Estas características costumam ser 
estimuladas e reforçadas recorrentemente nas crianças.  
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Em dinâmica oposta, existem as características que se 
afastam daquelas de parentes próximas/os, em geral 
desencorajadas e reprimidas - muitas vezes com violências, 
configurando a necessidade do que o autor entende por processos 
horizontais de identificação. Quanto mais forte for o significado 
social atribuído a essas características, mais importante se torna 
para a/o sujeita/o a localização de outros referentes simbólicos e a 
vinculação a grupos de iguais fora da família.  
Isso é verdadeiro na medida em que se observa a 
preponderância de relações violentas na tentativa de pressionar 
essas pessoas a estabelecer identificações de coerência vertical. 
Como argumenta Sarah Schulman (2010) e os relatos de minhas e 
meus interlocutores reafirmam, o núcleo familiar é 




4.2. Socialização escolar e sujeitas/os marginais 
 
A instituição escolar é um espaço nocivo e potencialmente 
violento para vivências de gênero desviantes da norma 
heterossexual, condição intensamente discutida e denunciada na 
literatura sobre educação, gênero e sexualidade (BENTO, 2011; 
CORNEJO, 2012; GRAUPE E GROSSI, 2014; GROSSI E SALA, 
2013; JUNQUEIRA, 2012; LOURO, 2012, 2013a, 2013b), como 
discutido anteriormente. Compartilho do entendimento de que 
posições de marginalidade são constituídas e constituem aquelas 
que ocupam a norma (BUTLER, 2003), entendendo que as 
sexualidades dissidentes são partes fundamentais no campo 
simbólico da heterossexualidade na escola. 
Experiências de corporalidade que materializem 
subjetividades não-normativas, como expressões de gênero 
desviantes – dentre as quais talvez a mais simbólica seja a do 
“menino afeminado”, “personagem” sobre a qual tão bem discorre 
Giancarlo Cornejo (2012), por exemplo – são constituídas por 
eventos cotidianos de violências simbólicas e, não raro, físicas. 
Estas são produto da atitude de hostilização à homossexualidade 
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que as pesquisas mostram predominar no espaço escolar (BRASIL, 
2009; CASTRO, 2004) e que se fazem evidentes nas narrativas de 
meus interlocutores gays.  
No que se refere às professoras lésbicas, embora minhas 
interlocutoras não considerem que foram alvo de injúrias e 
agressões qualificáveis como “homofóbicas” quando estudantes, 
isso não significa que a socialização escolar deixou de envolver 
experiências passíveis de serem compreendidas a partir do campo 
simbólico que circunscreve o que entendo por experiências crip, 
dialogando com o campo de estudos da teoria crip – discussão que 
desenvolvo a seguir.  
Enquanto sujeitas que não se conformavam às normas de 
gênero – muito gordas, muito magras, demasiado agitadas, 
interessadas demais em esportes etc – elas também vivenciaram 
posições de marginalidade. O comportamento de hostilização de 
determinadas experiências corporais e subjetivas, na perspectiva 
de Butler (2003), são somente reitera, mas produz a posição de 
determinadas/os sujeitas/os no âmbito da heterossexualidade – e a 
legitimidade de algumas expressões de gênero em detrimento de 
outras. 
Tomo aqui por exemplo uma das maiores escolas pública de 
Santa Catarina, que conheci em atividade do Projeto Papo Sério e 
onde, posteriormente, descobri que uma de minhas interlocutoras 
estudou no Ensino Médio. Observei que a unidade é atualmente 
frequentada por estudantes de perfil extremamente diverso em 
marcadores de classe, étnico/raciais, gênero e expressões de 
corporalidade, estas frequentemente construídas pelo engajamento 
em campos de referências simbólicas variados – que autoras/es da 
pedagogia abordam como culturais juvenis (CAVALCANTE e 
SOUZA, 2009; PEREIRA, 2011) e que a sociologia de Michel 
Maffesoli, (1998), por exemplo, trabalha a partir do conceito de 
tribos urbanas34. Há dez anos, quando a professora Samira 
                                                          
34 Para Michel Maffesoli (1998), que cunhou o termo nos anos 1980, as 
tribos urbanas são uma forma de sociabilidade que surgiu em contextos 
urbano-industriais, marcados pela cultura de massa e pelo consumo. Essas 
relações caracterizam-se pela criação de grupos em torno de um campo 
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estudava lá, a diversidade das/os alunas/os já era uma característica 
pela qual a escola era conhecida na comunidade.  
Naquela época - como agora também - as práticas de 
sexualidade entre as/os alunas/os estavam circunscritas a 
territórios específicos no espaço escolar. Estes, por sua vez, 
estabeleciam as fronteiras entre o que era legítimo e o que era 
marginal, como demonstra a descrição que me fez a professora 
sobre os lugares de interação dos casais heterossexuais e aqueles 
em que ficavam gays e lésbicas. 
 
Faziam no conhecido “esgotão”. Já ouviu 
falar? No “esgotão”. Na frente [da escola] 
tinha o esgoto (...) Era ali que... que o 
pessoal ficava, naquela avenida ali. E 
assim, não muito... Não muito explícito de 
agarração... De menina com menina, 
menino com menino. Apenas de mão dada, 
assim, mas que a gente... A gente percebia... 
que eram, assim. Diferente de um casal de 
menino e menina, que se atracavam, 
realmente, nos cantos dos muros lá. Nas 
quadras. Tu conheceu a quadra, as quadras 
[da escola]? Lá atrás, nossa... É... tu faz 
coisas escondidas, realmente, lá. 
Tranquilamente. Assim, então... 
Provavelmente, eu não sei. Eu não via, 
porque eu não ia pra esses lugares 
(SAMIRA, em entrevista presencial 
semiaberta.) 
 
Não poderia haver metáfora mais explícita para o lugar 
designado a pessoas não-heterossexuais naquela escola: ficavam 
no “esgotão” e, visto que este era a céu aberto, as expressões de 
                                                          
simbólico comum, constituído por princípios morais e experiências 
estéticas - na música, na literatura, na moda etc. A adolescência seria o 
período de maior expressão desses grupos, reivindicados como estratégia 
de diferenciação durante os processos de consolidação de uma “identidade 
pessoal” da/o jovem. 
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afetividade eram necessariamente limitadas e discretas. Por outro 
lado, os casais heterossexuais não somente expressavam seu afeto 
e desejo publicamente como tinham um local dentro da própria 
escola – as quadras esportivas – onde era possível “se esconder” 
para experimentar maior intimidade física e sexual.  
O cenário de “homofobia na escola”, tão bem descrito e 
mapeado pelas autoras e autores que, entre tantas/os outras/os, 
procurei articular no Capítulo 2 desta dissertação, circunscreve, 
não surpreendentemente, as narrativas que me fizeram todas/os 
as/os professoras/es lésbicas e gays sobre quando cursaram os 
ensinos Fundamental e Médio. Mesmo quando expresso por 
sutilezas, estava explícito o lugar de marginalização social no qual 
estavam inscritas as práticas afetivas e sexuais não-heterossexuais. 
Os discursos e comportamentos compreendidos na categoria 
“homofobia” eram parte do habitus escolar e, particularmente para 
os professores gays, marcaram diretamente suas vivências nesse 
período. 
 
4.2.1. Experiências crip 
 
Nesta subseção abordarei a discussão sobre as vivências de 
marginalização e violências de minhas e meus interlocutoras/es 
durante a socialização escolar a partir da perspectiva de que estas 
constituíram experiências crip. Elaboro essa reflexão a partir das 
contribuições da teoria crip35 (MCRUER, 2006a, 2006b), 
abordagem interdisciplinar entre o campo dos desability studies - 
os estudos sobre a deficiência – e a teoria queer que problematiza 
os processos de construção de alguns corpos como deficientes, 
incapazes, a partir da ideia de que há uma compulsoriedade social 
                                                          
35 Agradeço a contribuição de Anahi Guedes de Mello, antropóloga que 
se dedica aos estudos na intersecção gênero e deficiências, que me trouxe 
o insight a respeito da pertinência dessas discussões para as reflexões 
sobre a escola. O diálogo começou em troca de e-mails realizada em 
ocasião da publicação de uma nota sobre o suicídio de um jovem estudante 
gay no campus da UFSC, em 2013, e avançou posteriormente nos 
encontros da disciplina de Seminários de Tese de 2014, quando seguimos 
dialogando sobre nossas pesquisas. 
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na produção de corpos capazes, adequados a uma normatização de 
certas capacidades físicas e intelectuais desejáveis. McRuer 
(2006a) já mostrava que esse processo está também implicado na 
manutenção da heterossexualidade, pois corpos queer - que vivem 
orientações sexuais desviantes - são deficientes sociais na mesma 
medida em que corpos deficientes vivem sexualidades queer.  
A abordagem crip permite pensar a discriminação que 
determinadas/os sujeitas/os vivenciam na escola como 
experiências de corporalidades não-normativas, não-capazes, 
produzidas em relação aos corpos e às habilidades pressupostas 
como condição de normalidade. Considero, nessa perspectiva, que 
a vivência compreendida como “homofobia” nesses espaços é uma 
experiência crip, pois está fortemente associada as expressões de 
gênero e à constituição corporal das/os sujeitas/os.  
Há uma articulação muitas vezes sutil, mas poderosa, entre 
o repúdio por corpos considerados disformes ou inadequados e as 
represálias a rupturas dos papeis tradicionais de gênero, de modo 
que uma frequentemente suprime ou mascara a outra. Trata-se de 
uma hierarquia de “deformidades” sociais que atravessam 
diretamente os corpos em múltiplas articulações possíveis, como 
demonstrado por Anahi Guedes de Mello (2014) ao sistematizar 
uma hierarquização das deficiências.  
No que se refere às mulheres, percebo que a violência 
simbólica da experiência crip está relacionada ao controle das 
formas físicas enquanto adequadas à normatização de modelos de 
feminilidade, ao modo pelo qual é legítimo um corpo existir 
enquanto feminino. Na minha pesquisa, observei, por exemplo, 
que a obesidade, para as meninas na escola, implicava em um 
apagamento de aspectos referentes à sexualidade, sobrepondo-se 
ou mesmo justificando expressões de gênero mais masculinas. No 
caso dos meninos, porém, a obesidade era menos importante do 
que uma possível “afeminação” – para a qual, aliás, poderia 
inclusive contribuir. 
Os processos de socialização escolar apresentam, assim, 
características bastante distintas no/para o gênero masculino, 
vivenciados pelos sujeitos que hoje se identificam como gays, e 
no/para o gênero feminino, nas experiências agora significadas a 
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partir de uma lesbianidade. Assim, quando me refiro a experiências 
crip na escola, utilizo o conceito para evidenciar que as práticas 
que são significadas como homofóbicas são apenas uma parte do 
sistema de manutenção da heterossexualidade nesses espaços, 
talvez a mais evidente e facilmente reconhecida de suas facetas, 
dada a sua recente popularização.  
A emergência da categoria “homofobia” como significante 
máximo das socializações escolares marginais, juntamente com o 
imaginário social que a constitui em termos de práticas 
homofóbicas, pode, potencialmente, obliterar outros elementos 
que estão implicados na produção dessas discriminações. Essa 
condição faz-se evidente nas narrativas que reuni, nas quais há uma 
separação clara entre os comportamentos significados como 
propriamente “homofóbicos” e aqueles que seriam de outra ordem.  
Balizando o entendimento nativo tendo por referência 
homofobia enquanto categoria de análise nos termos discutidos por 
Daniel Borrillo (2010), há um alinhamento com as concepções de 
homofobia irracional e homofobia pessoal, trazidas pelo autor ao 
desmembrar o termo. A homofobia “irracional”, provavelmente o 
espectro mais reconhecido e popularizado na linguagem comum, 
refere-se a reações de repulsa extrema à homossexualidade, 
articulando-se diretamente com a condição “pessoal”, na qual o 
comportamento é dirigido a pessoas reconhecidamente gays e 
lésbicas. Esse entendimento tende à compreensão da homofobia 
como uma experiência individualizada e particularizada entre as 
pessoas envolvidas na interação que está especificamente em 
questão, ignorando as configurações sociais. 
Este aspecto estaria contemplado no que o autor chama de 
homofobia cognitiva, que diria respeito a todo o aparato 
institucionalizado que produz a marginalização de gays e lésbicas 
por processos que permeiam a vida social, uma negação, por vezes 
silenciosa, que vai da desigualdade de direitos civis à desigualdade 
de representações enquanto possibilidade legítima de existência 
subjetiva – quando um livro didático de História, por exemplo, 
exclui completamente qualquer narrativa sobre personagens gays 
e lésbicas – e de vivência da sexualidade – quando as aulas de 
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Biologia abordam a sexualidade numa perspectiva conservadora 
da reprodução e dos papeis reprodutivos. 
Borrillo (2010) utiliza também o conceito de homofobia 
geral para descrever algo como uma cultura da vigilância de 
gênero, cujo princípio está na manutenção da heterossexualidade. 
Este policiamento permearia todas as instâncias da vida social. 
Entretanto, considero essa perspectiva excessivamente difusa, pois 
não permite avançar numa reflexão sobre as corporalidades 
dissidentes que vivenciam o que entendo como experiências crip e 
que contempla as experiências, digamos, queer, de gays e lésbicas.  
 
4.2.2. Homofobia como experiência crip 
 
As experiências crip contempladas na categoria 
“homofobia” foram vivenciadas fortemente pelos meninos 
percebidos por colegas como “afeminados”. Para os professores 
gays, foram experiências nas quais os próprios estavam no centro 
das cenas de violência simbólicas e físicas que me elaboraram 
narrativamente, sempre a partir do entendimento de que foram 
eventos homofóbicos. 
  
Roger contou que seu momento de 
horror era o ônibus escolar, voltando 
para casa. Disse que havia um grupo de 
meninos de outra escola – dois, em 
particular – que o incomodavam a 
viagem inteira.  “Olha o viadinho que 
gosta de ler”, “olha a bichinha” – 
contou que falavam, empurrando-o e 
mexendo em seu cabelo. Muitas vezes 
chegava em casa chorando. Para 
escapar dos garotos, procurava evitar 
aquele horário de ônibus passando mais 
tempo na escola, em atividades à tarde. 
(Sobre ROGER, em registro de 




Na escola eu sofri muito bullying, 
principalmente a partir da quinta, sexta 
série... Mas sétima e oitava acho que 
foram os períodos mais cruciais, assim, 
não sei se porque é adolescência e... E 
daí essas coisas eu não sei se aparecem 
mais, e daí fica mais visível pros outros 
também, mas foi um período muito 
difícil... É... De sofrer isso muito na 
sala de aula por meio de xingamento, 
de desenho, de insinuação... De não me 
sentir à vontade no banheiro. É... No 
Ensino Médio continuou um 
pouquinho, no começo do Ensino 
Médio, mas já mudou bastante, assim, 
acho que porque eu era um aluno 
bastante estudioso, os alunos me 
admiravam... Parece que o foco foi 
mais pra esse lado, né. Apesar de ter 
uma professora no Ensino Médio que 
eu nunca vou esquecer do quão 
homofóbica ela era... (...) E ela era 
muito católica e ia constantemente 
produzindo discursos homofóbicos 
claramente, assim, em sala (...) Não era 
direto assim pra mim, penso eu... 
Talvez até fosse, mas eu não tinha 
certeza. Mas me atingia muito. E ela 
dizia coisas assim como, sobre... O 
quanto era antinatural ser 
homossexual... (...) Foi muito difícil, 
assim. Muito difícil. (AUGUSTO, em 
entrevista presencial semiaberta). 
 
Ambos os trechos citados acima evidenciam as marcas das 
experiências elaboradas como homofóbicas na subjetividade dos 
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sujeitos. É possível observar que as pessoas que dialogaram 
comigo nesta pesquisa entendem que experiências de homofobia 
na escola dizem respeito ao comportamento explícito de 
hostilidade e violência motivado por preconceito contra a 
homossexualidade.  
As formas como essas discriminações se expressam fazem 
parte de um imaginário social comum sobre o que é a violência 
homofóbica. É possível observar que as pessoas que dialogaram 
comigo nesta pesquisa entendem que experiências de homofobia 
na escola dizem respeito ao comportamento explícito de 
discriminação motivado por preconceito contra a 
homossexualidade. Esta trata fundamentalmente da exposição a 
um constrangimento que, com frequência, caracteriza-se pela 
humilhação pública. É identificável quando se expressa por 
violência simbólica do tipo injúria verbal-oral – brincadeiras, 
piadas, insinuações e ofensas propriamente ditas em voz alta ou 
registradas pela escrita em espaços de visibilidade comum – ou 
como violência física, por agressão por meio da invasão do espaço 
corporal da/o sujeita/o, em nuances que vão de um desarrumar dos 
cabelos, por exemplo, até empurrões, chutes e socos.  
A narrativa de Bernardo ilustra a ênfase nas experiências 
contempladas por esse imaginário dominante sobre o que é 
homofobia. Quando discorre sobre o início da sua socialização 
escolar, sua narração dá pouca ênfase a outros elementos que 
permeavam a sua experiência, como o fato de ser “fraco” e 
“pequeno”, o que se evidencia pela atenção mínima que dedica a 
essas lembranças: 
 
Cursei do pré à terceira série numa 
escola chamada [Escola Estadual], em 
[Cidade de origem] (...) De lá não tenho 
muita lembrança homofóbica não. A 
gente sofre o que uma criança fraca e 
pequena sofre dos maiores, mas não 
lembro com muita nitidez. 




Na sequência, estabelece uma divisão a partir da qual 
circunscreve aqueles anos que teriam sido os piores de sua vida de 
estudante, iniciados depois que foi matriculado em uma escola-
modelo do município, comparável às atuais escolas técnicas 
federais, em sua avaliação. Ele recorda que tinha grandes 
expectativas para essa escola, mas os processos de reiterada 
violência que sofreu por parte de colegas, com a anuência de 
professoras/es e coordenação, levaram-no a matricular-se em outra 
unidade após dois anos. Bernardo viveu, portanto, um processo de 
expulsão, no sentido que traz Berenice Bento (2011) ao denunciar 
a leviandade de falar em evasão quando o ambiente é hostil e 
violento para a/o sujeita/o. 
 
Nessa escola eu sofri as piores 
homofobias. Entrei na escola com 3 
anos e sempre fui muito adiantado. Fiz 
com 9 e 10 anos a 4ª e a 5ª série. 
Lembro porque acho que foi muito 
traumático pra mim, por isso lembro de 
tudo. Apanhava no corredor, nas 
atividades em sala de aula que o 
professor estava... Os meninos ficavam 
dizendo que eu não era mais virgem 
porque eu era possivelmente gay, tinha 
dado a bunda e por isso não era mais 
virgem. Me apelidaram de uma 
personagem feminina de novela. É até 
difícil pra mim falar disso agora porque 
eu nunca falei disso. Eu lembro que 
escreviam o meu nome nos pilares com 
giz: Bernardo Hilda Furacão. No 
recreio corriam atrás de mim, me 
batiam. Quando eu brincava com as 
pessoas no intervalo, me chamavam de, 
de “veado,” de “bicha”, e me 
apelidavam de nomes femininos de 
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personagens. Lembro que ficavam me 
cutucando pelo corpo todo e eu corria. 
E sempre eram meninos maiores. Ir pra 
aula era uma tortura. (BERNARDO, 
entrevista presencial semiaberta). 
 
Destaquei esta última frase para demonstrar que é possível 
inferir uma relação entre esse segmento de narrativa e o anterior, 
quando Bernardo falava sobre sofrer o que sofre “uma criança 
fraca e pequena”. Não eram todos os meninos que o agrediam, 
eram os maiores. Seu corpo, frágil demais para o gênero 
masculino, aparece aqui, novamente, como motor de uma 
experiência crip, mas esta só passa a ser qualificada como 
significativamente violenta quando associada ao campo referencial 
da homofobia. 
A homogeneização do que se compreende por 
“comportamento homofóbico” tende a ofuscar as demais sutilezas 
que também constituem essas experiências. Esse entendimento se 
transfere para a avaliação que fazem as/os sujeitas/os do que vivem 
agora na posição de professoras/es. Repetidas vezes ouvi minhas e 
meus interlocutoras/es afirmarem que seu cotidiano de atuação 
profissional era de bastante respeito, uma percepção que está 
vinculada a ausência e/ou não identificação de referentes 
simbólicos explicitamente homofóbicos. Entretanto, como Neil 
Franco (2009) demonstrou em sua pesquisa de mestrado com 
professoras/es lésbicas e gays, numa perspectiva do campo da 
Educação, a categoria “respeito”, bastante utilizada por aquelas/es 
que se percebem livres de hostilidades na escola, frequentemente 
acompanha o ofuscamento de outros mecanismos de demarcação 
de fronteiras para os comportamentos desviantes da 
heterossexualidade.  
As narrativas das/os professoras/es com quem dialoguei 
partem da contraposição de experiências recentes, já na posição de 
docência, com aquelas da socialização escolar na 
infância/adolescência, vividamente significadas como 
homofóbicas. As elaborações sobre este passado, centradas sobre 
eventos facilmente qualificáveis como homofóbicos, visto que 
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claramente circunscritos no imaginário social da homofobia, 
revelam subjetividades constituídas por percepções de violência 
diante das quais facilmente desaparecem outros mecanismos de 
exclusão. É compreensível, portanto, que sintam “respeito” à 
margem quando esta é produzida por concessões cuidadosas e 
gentilezas aparentes.  
Diante do contexto frequentemente marcado por 
experiências de marginalização e violência que configura a 
passagem de gays e lésbicas pelo sistema de ensino, interessou-me 
saber como este passa a se constituir como um espaço possível para 
a articulação de projetos - de carreira, emancipação, atuação 
política, ascensão social etc – para essas/es sujeitas/os. Localizei 
nas narrativas das/os professoras/es que essa transição ocorre na 
passagem pela universidade. 
 
 
4.3. Relações horizontais: o “outro mundo” da universidade 
 
4.3.1. Os espaços de militância 
 
Tornar-se estudante universitária/o consiste, por si só, no 
atravessamento de importante fronteira simbólica, uma que 
demarca o início de profundas transformações na vida social da/o 
sujeita/o. Reflexão pertinente sobre o tema traz a etnografia de 
Jonatan Gómez (2011) sobre o ingresso de estudantes de uma 
universidade pública da Guatemala no mundo da política. Gomez 
(2011) evidenciou o papel ritual das experiências vividas na 
universidade, instrumentalizando-se também a partir dos conceitos 
de projeto e campo de possibilidades de Gilberto Velho (2013) 
para demonstrar que estes espaços podem ser compreendidos como 
um domínio social específico, no qual múltiplos campos de 
possibilidades exercem influência sobre os projetos das/os 
sujeitas/os. Gomez (2011) dialoga também com o trabalho de 
Samir Pérez Mortada (2009), para quem a vivência universitária 
permite ressignificar o social na medida em que a/o estudante se 
envolve nas atividades de militância. 
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Estabeleço um paralelo com as experiências de minhas e 
meus interlocutoras/es, para quem a entrada na universidade 
significou atravessar uma fronteira simbólica para novas redes e 
espaços de sociabilidade, permeada por referentes que 
circunscrevem campos de possibilidades outros que aqueles 
acessíveis até então. 
  
E na faculdade foi que eu conheci um 
outro mundo. Todo tipo de gente. 
Pessoas de outras cidades, outras 
perspectivas de ver a vida, de ver as 
pessoas. E por meio disso eu fui me 
permitindo viver outras coisas, fui me 
permitindo estar com as pessoas. Por eu 
ter sido muito introspectiva em boa 
parte da minha vida, eu tinha muita 
dificuldade de estar em grupo, sentar 
num bar, ser aberta com as pessoas. Eu 
era muito reclusa, muito calada. E na 
faculdade fui me permitindo... 
(DÉBORA, em entrevista semiaberta 
por videoconferência.) 
 
O “outro mundo” de que fala Débora, traduzindo em seu 
imaginário uma reflexão que se repete entre minhas e meus 
interlocutoras/es, diz respeito a uma pluralidade de discursos 
constitutivos da experiência universitária. Estes passam a 
interpelar as/os estudantes, recrutando-as/os a ocupar novas 
posições sociais.  
No que diz respeito à sexualidade, as diferentes 
possibilidades de significação disponíveis no campo permitem 
estabelecer relações de identificação com referentes que antes 
implicavam em marginalização e desqualificação na vida social no 
âmbito das relações verticais da comunidade de origem. Observo, 
a partir do que evidenciam as narrativas dessas pessoas – como o 
trecho de minha conversa com André, logo abaixo - que a esfera 
simbólica da militância política, em seus diferentes campos de 
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atuação, configura, de fato, um importante elemento na 
rearticulação de si. 
 
Eu me identifico como militante do 
movimento LGBT desde que entrei na 
universidade. Meu primeiro encontro 
de estudantes foi o Fórum de 
Diversidade Sexual. Eu acho que a 
minha formação enquanto estudante e 
enquanto pessoa se dá muito pela 
militância no movimento estudantil, e 
especificamente pela diversidade 
sexual. Então eu acho que se relaciona 
muito. Tudo que eu faço eu acho que 
reflete muito isso. (ANDRÉ, em 
entrevista presencial semiaberta). 
 
A extensão dos discursos políticos das militâncias 
empreendidas pela juventude universitária transcende seus espaços 
específicos de discussão e articulação de estratégias de ação, visto 
que processos de ocupação simbólica, direta ou indireta, estão 
implicados necessariamente na atuação política no campus. Na 
UFSC, por exemplo, já na recepção às calouras e calouros, vem 
ocorrendo, nos últimos anos, o primeiro contato com as 
representações de grupos organizados de estudantes.  
Em 2013, 2014 e 2015, coletivos de alunas/os negras/os e 
LGBT, aliados a atuação de núcleos de pesquisa dedicados ao 
estudo das temáticas de gênero, sexualidade e raça desta 
instituição, engajaram-se em atividades de apresentação da 
universidade para as/os novas/os estudantes, a começar pela 
presença de estandes para distribuição de material informativo às 
portas do auditório em que se realizou a cerimônia oficial de boas-
vindas às pessoas recém-ingressas. Circulou também pelo campus 
da universidade uma cartilha de conteúdo educativo para o 
combate às violências homo-lesbo-transfóbicas, machistas e 
capacitistas nos trotes universitários, tendo por público-alvo, 
principalmente, as/os calouras/os. 
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Mencionei ações pontuais, realizadas em uma data 
estratégica - o início do semestre -, mas estas se replicam durante 
todo o ano em diferentes contextos. Um exemplo facilmente 
observável são os cartazes de conteúdo politizado que são fixados 
em espaços públicos no campus, ocupando as paredes externas dos 
edifícios de salas de aula, a fachada do restaurante universitário e 
os murais oficiais de cada centro de ensino. Nestes, entre anúncios 
de aluguel e recados oficiais dos diferentes departamentos da 
universidade, a presença das mensagens de cunho político, que 
necessariamente fazem parte dos materiais produzidos por esses 
coletivos – mesmo os de conteúdo não necessariamente ou 
explicitamente combativo, como a divulgação de uma festa, por 
exemplo – evidenciam o quanto o contato com essa pluralidade 
discursiva é parte do cotidiano da universidade pública.  
A experiência universitária pode, assim, ser compreendida 
como intrinsecamente permeada por mensagens que recrutam à 
identificação com discursos politizados, que ocupam dos lugares 
mais íntimos – como o fazem as pichações nas portas das cabines 
nos banheiros36 – às próprias “fronteiras” territoriais do campus, 
marcadas em tinta nos muros da instituição e nos bairros de 
entorno. Esses discursos tornam-se, assim, constitutivos do 
cotidiano no campus, espaço que centraliza a vida social nesta 
etapa da trajetória no sistema de ensino. Introduz, desse modo, 
às/os sujeitas/os a um contexto de resistência e de possibilidade de 
ação, deslocando a marginalização da homossexualidade para a 
condição de opressão social passível de enfrentamento. 
 
4.3.2. Os espaços de formação teórica 
 
Processo semelhante emerge nas narrativas de 
professoras/es que receberam formação em gênero e sexualidades 
                                                          
36 Sobre o caráter político das expressões gráficas que ocupam os 
banheiros universitários, recomendo a leitura do artigo “Arquitetura 
material-simbólica dos banheiros: funcionalidade a quem?”, reflexão de 
Kessila Maria da Silva, Geni Daniela Núñez Longhini e Felipe Fernandes 
(2014).  
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durante a graduação. Esta pode ocorrer pelo cursar de disciplinas 
específicas centradas nestes temas ou pelo engajamento em outras 
atividades que também envolvem uma imersão teórica, como a 
atuação em núcleos de pesquisa, projetos de extensão universitária 
e/ou frequentando grupos de leitura e estudo, por exemplo.  
Se o contato com a militância política conduz a uma 
ressignificação da homossexualidade por possibilitar que esta 
deixe de ser uma condição solitária e vulnerável para tornar-se uma 
característica que integra a/o sujeita/o a uma comunidade de 
resistência, a formação teórica é potencialmente transformadora 
porque, partindo de um discurso que se legitima por seu espaço de 
produção - acadêmico, científico -, instrumentaliza a/o sujeita/o a 
questionar valores da heteronormatividade enquanto produtos de 
contextos sociais. Torna-se uma condição que potencializa o 
desencadear de processos de empoderamento para essas pessoas. 
Antes de trazer as narrativas de interlocutoras/es diretas/os 
da pesquisa sobre suas experiências neste âmbito, quero 
compartilhar o que presenciei com a estudante transgênero Luana, 
que, em 2013, foi aluna de uma disciplina sobre gênero e 
sexualidades na qual fui estagiário. Ela foi a estudante que mais 
cresceu no grupo, obtendo excelentes desempenhos nos trabalhos 
propostos e nos debates em sala de aula. Sua média final foi a mais 
alta da turma. Embora já estivesse em um processo anterior de 
contato com as teorias deste campo pela aproximação com a 
militância LGBT da universidade, o processo de empoderamento 
dessa aluna foi extremamente potencializado pelo que aprendeu na 
disciplina. 
No ano seguinte, Luana seguiu frequentando palestras, 
eventos e atividades sobre gênero e sexualidade, sempre 
interessada em opinar e trazer questionamentos. Pude observar o 
quanto ela havia aprendido teoricamente, o quanto continuava 
buscando conhecimento e como esse processo a tornara articulada 
para se posicionar num debate ou para agir em situações de 
discriminação. Em determinada ocasião, conversando sobre esse 
assunto, Luana me contou que só deixou de se sentir “louca” e 
“errada” depois que transformou o seu olhar com o que aprendeu 
127 
 
com os estudos de gênero. Antes, aceitava as violências porque 
julgava que merecia.  
Introduzi Luana e sua história porque considero este 
exemplo muito expressivo, poderoso na proporção do salto desta 
estudante da condição de extremo assujeitamento para uma de 
empoderamento cada vez mais articulado à ação. Seu caso vai ao 
encontro do que viveram muitas/os professoras/es gays e lésbicas 
quando estudantes com acesso à formação em gênero e 
sexualidades.  
Enquanto sujeitas/os desviantes dos papéis de gênero que 
lhes eram socialmente esperados, pessoas lésbicas, gays e 
transgêneros vivem de maneira muito próxima a necessidade de 
desconstrução dos valores próprios às relações verticais que as/os 
impuseram à margem, como vidas impossíveis, para recriarem-se 
socialmente na constituição de relações horizontais de 
identificação com outros campos simbólicos. Esse deslocamento 
de eixo de identificação vertical para horizontal – aqui, por meio 
da formação em gênero e sexualidades - está traduzido em diversas 
narrativas constitutivas desta pesquisa.  
Mostra-se, por exemplo, no que me conta Amanda sobre sua 
integração como bolsista em um projeto de pesquisa de uma 
professora feminista, onde teve contato com as primeiras teorias de 
gênero que, posteriormente, estudou em uma disciplina optativa na 
graduação, cujos aprendizados motivaram sua pesquisa de 
mestrado sobre representações de gênero em livros de Biologia. Ou 
quando Augusto recorda seu primeiro contato com discussões 
sobre gênero na literatura ao analisar algumas obras do escritor 
Caio Fernando de Abreu para uma disciplina do primeiro ano de 
graduação em Letras, iniciando, com sua trajetória pessoal de 
ressignificação do lugar social da homossexualidade, uma 
formação que hoje o posiciona como doutorando neste campo, 
engajado em uma linha de pesquisa sobre teoria queer. Está 
igualmente nas elaborações de Bernardo sobre o doloroso caminho 
de desconstrução das convicções religiosas nas quais fora 
socializado, envolto no conflito entre ser pecador diante de deus ou 
perder a fé. 
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Fiz a disciplina de “Gênero e 
sexualidade” em 2011, no sétimo 
período [de Ciências Sociais]. Acho 
que já comecei a positivar antes disso, 
mas foi com essa disciplina que eu... 
tchá! Vi textos sobre feminismo, 
homossexualidade, li Butler pela 
primeira vez, as críticas feministas 
mais recentes. Muitos textos sobre 
homossexualidade. E comecei a ter 
uma crise inclusive de fé com essas 
leituras (...) Eu comecei a questionar a 
existência de deus e aquilo me feria 
muito, porque se não havia deus, não 
havia sentido mais em nada. Aí 
comecei a sofrer e era uma coisa 
horrível, muito ruim mesmo. Me sentia 
mal, vontade de chorar o tempo inteiro. 
Uma coisa horrível. Comecei a 
questionar o criacionismo e foi com 
esse questionamento sobre deus que eu 
comecei a positivar mais a minha 
sexualidade, questionar que a Bíblia 
não foi escrita por deus... que a gente 
sabe que não é, foi um bocado de 
homem. Por causa da disciplina, 
comecei a estudar gênero. Foi a 
primeira vez que li textos de gênero. 
Depois da disciplina, continuei lendo 
por conta própria e aí surgiu o interesse 
de estudar gênero no mestrado. Aquela 
disciplina me libertou, me libertou 
mesmo. Uma coisa maravilhosa. 





Para essas pessoas, estudar gênero e sexualidade foi o motor 
de transformações fundamentais, configurando novos campos de 
possibilidades não somente para viver desejos e afetos, mas 
também para a rearticulação de seus projetos de carreira 
profissional. A possibilidade de conviver com pessoas que 
tratavam como “comum” as relações homossexuais mostrou-se 
transformadora. 
Roger contou que só passou a se 
envolver com homens na metade da 
faculdade de Letras, depois que ficou 
com um colega em uma viagem para 
um encontro de estudantes. Até então, 
ficava com mulheres e tinha muito 
receio de experimentar, embora 
estivesse em um ambiente em que o 
comportamento homossexual era 
comum e aceito. “Acabou rolando em 
uma viagem com um colega". Depois 
desse episódio, contou que as situações 
foram se repetindo. A partir de então, 
Roger reflete que mudou 
completamente.  “Eu me tornei outra 
pessoa”. (Sobre ROGER, em registro 
de diário de campo de 20 de fevereiro 
de 2014.) 
 
“Tornar-se outra pessoa”, para tomar as palavras do 
professor Roger, diz respeito a rompimentos e transformações. 
Exige, portanto, o afastamento do sentimento solitário de rejeição 
pela desconstrução dos valores morais de condenação da 
homossexualidade, marcas que as experiências crip na 
socialização escolar e os conflitos nas relações verticais com 
família produzem na subjetividade dessas pessoas. As reflexões 
que fazem as/os professoras/es nessa pesquisa sobre os processos 
que entendem por “aceitação” ou por um “assumir” de si como 
lésbica ou gay evidenciam que foi de fundamental importância 
para essas/es sujeitas/os a ressignificação da homossexualidade em 
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espaços nos quais puderam estabelecer relações horizontais de 
identificação.  
Nesse sentido, o acesso aos campos simbólicos da 
militância LGBT e dos estudos de gênero e sexualidades foram 
centrais. Envoltos em discursos que potencializam o 
empoderamento, esses espaços permitem o estabelecimento de 
relações com pares que legitimam e trazem para a esfera do comum 
as práticas, desejos e sentimentos até então experienciados de 
forma solitária, como um problema recorrentemente vinculado a 
sentimentos de negação e culpa. A condição de diferença é 
finalmente apaziguada com o agenciamento das/os sujeitas/a uma 















CAPÍTULO 5 – O ARMÁRIO NA ESCOLA 
 
5.1. O armário... 
 
A concepção de que a sociabilidade cotidiana de pessoas 
que se relacionam sexual e afetivamente com o mesmo gênero é 
organizada numa dinâmica de segredo e revelação, mentiras e 
verdades, visibilidades e ocultamentos vem instrumentalizando o 
conhecimento – popular e acadêmico - sobre as vidas de gays e 
lésbicas desde a segunda metade do século XX. O armário, 
metáfora que centraliza a tensão dual nas relações sociais destas 
pessoas, tornou-se parte do imaginário coletivo sobre a 
homossexualidade após a Segunda Guerra Mundial, quando a 
sociedade norteamericana ficou obcecada por uma higienização 
moral, conforme descreve Steven Seidman (2002).  
O autor entende que este “mecanismo de dominação 
heterossexual” se consolidou como parte da experiência de 
homossexualidade em reação às perseguições sofridas, naquele 
país, por essa população que não se conformava às normas 
monogâmicas e reprodutivas centralizadoras da política de 
sexualidade do pós-guerra. Nesta perspectiva, Seidman (2002) 
argumenta que o armário é central na constituição da subjetividade 
de sujeitas/os não-heterossexuais e influi diretamente em seus 
processos de sociabilização, inclusive com outras pessoas gays e 
lésbicas, pois provoca um estado de isolamento em função de 
sentimentos como medo e vergonha. 
O histórico levante de Stonewall37, nos Estados Unidos, 
ampliou o vocabulário sobre a experiência social do armário para 
                                                          
37 Em 28 de junho de 1969, numa rua marginal de Nova Iorque, nos 
Estados Unidos, transgêneros, lésbicas e gays frequentadoras/es de um bar 
chamado Stonewall – voltado a este público - reagiram a (mais) uma 
batida policial no estabelecimento. Essas pessoas estavam indignadas com 
a violência e a opressão que sofriam recorrentemente nessas intervenções. 
O ato de resistência deu início ao que ficou conhecido como o levante de 
Stonewall (“Stonewall riot”) na história do movimento LGBT 
norteamericano. Desde então, 28 de junho tornou-se o “Dia do Orgulho 
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a população gay e lésbica ao possibilitar a emergência de um 
discurso de reação centrado na concepção de “orgulho”, poderoso 
dispositivo de mobilização de sujeitas/os no âmbito das políticas 
identitárias que surgiu com o movimento negro. Tornou-se parte 
do imaginário coletivo sobre a homossexualidade naquele país - e 
em outros contextos que, por relações políticas e culturais, 
importaram as suas referências - a ideia de que “estar no armário´’ 
é um estado de opressão vivenciado por pessoas não-
heterossexuais até que encontrem forças, coragem e condições para 
se libertar ao “sair do armário”. Esta concepção libertária aparece 
nos discursos da militância LGBT no Brasil a partir da categoria 
nativa de “se assumir” e, mais recentemente, também com a 
metáfora do “armário38”.  
Richard Miskolci (2014) alerta para a problemática de 
aplicar esta matriz norteamericana de entendimento da experiência 
de homossexualidade à realidade brasileira. Argumenta que o 
modelo de “coming out” de gays e lésbicas nos Estados Unidos - a 
narrativa de descoberta do desejo proibido que culmina na 
libertação pelo ato de “se assumir” - é fruto de uma configuração 
social que já pressupõe o afrouxamento de laços familiares na vida 
adulta e a centralização das vivências de sociabilidade das/os 
sujeitas/os pela adoção de estilos de vida alternativos. As 
comunidades gay e lésbicas, organizadas territorialmente, 
inclusive, em bairros específicos de grandes cidades dos Estados 
Unidos, estão inseridas nesta perspectiva.  
No Brasil, por outro lado, não existe este modelo de 
centralização espacial das vivências de lésbicas e gays, e o 
sentimento de pertencer a um estilo de vida ou a um campo 
simbólico comum – quando existe - não se sobrepõe à importância 
                                                          
Gay” e o marco para a realização da primeira Parada Gay, organizada um 
ano depois (FRY e MACRAE, 1985; MISKOLCI, 2014). 
 
38 Num exemplo recente, a campanha de divulgação da Parada Gay 2015 
do Grupo Gay da Bahia – entidade de importância história na luta pelos 





das relações familiares. Estas permanecem fundamentais mesmo 
na vida adulta, demandando atenção e manutenção cuidadosa 
das/os sujeitas/os. Importante também somar a este quadro que o 
imaginário da população LGBT brasileira é fortemente impactado 
pela expectativa da iminência de sofrer violência e discriminação 
nos espaços públicos39. 
No campo dos estudos sobre gays e lésbicas, o conceito de 
armário40 tornou-se categoria importante de análise a partir da obra 
de Eve Sedgwick (2007), que criticou precisamente esta noção 
libertária difundida pelos discursos sobre “sair do armário” pós-
Stonewall. Seu argumento desconstruiu o armário como uma 
“condição” ou um “estado” que a/o sujeita/o pode deixar, 
mostrando que este representa a existência de uma epistemologia 
de conhecimento sobre a homossexualidade que garante a 
manutenção da ordem heterossexual. O armário, para Sedgwick 
(2007), faz das vivências não-heterossexuais reféns de uma 
condição de “segredo” que é impossível solucionar, pois exige 
manutenção constante tanto para permanecer nele, convivendo 
com a ameaça e se esquivando de uma exposição indesejada, 
                                                          
39 O Relatório Anual de Assassinatos de Homossexuais no Brasil do 
Grupo Gay da Bahia referente ao ano de 2014 contabilizou o assassinato 
de 326 gays, lésbicas e transgêneros. O levantamento, realizado por meio 
do registro de notícias divulgadas na mídia, estima um crime homo-lesbo-
transfóbico a cada 27h no país. A entidade realiza o observatório constante 
desse cenário por meio do site www.homofobiamata.wordpress.com, 
onde disponibiliza também os relatórios anuais consolidados e completos. 
Cabe ressaltar que os dados dessas pesquisas são parciais, visto que 
muitas mortes de pessoas LGBT não são divulgadas na mídia ou se tornam 
notícia em condições que invisibilizam sua especificidade, escapando às 
estatísticas. Neste sentido, é coerente considerar que a realidade social 
dessa população é ainda mais violenta do que revelam os dados 
disponíveis. 
  
40 O conceito de armário de Sedgwick se popularizou no Brasil após a 
publicação de um artigo traduzido da autora nos Cadernos Pagu, em 2007. 
O artigo em questão, “Epistemology of the closet” – “A epistemologia do 
armário”, na tradução brasileira - era uma versão condensada de seu livro 
homônimo, publicado em 1990. 
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quanto para deixá-lo, visto que a pressuposição da 
heterossexualidade exige que a pessoa “se assuma” a cada novo 
contexto.  
As/os sujeitas/os implicadas/os neste mecanismo de 
conhecimento sobre a sexualidade não estão no controle. Dentro 
ou fora do armário, não conseguem escapar de reiterar a 
hegemonia heterossexual, seja pela condição de suspeita de desvio, 
que pressupõe uma norma, seja pelo ato de “assumir”, que reafirma 
a diferença e a posição de “outra/o”. Ao optar pelo segredo, 
prevalece a iminência da revelação, ao mesmo tempo em que, ao 
optar pela revelação, prevalece a presunção do segredo, de um 
modo ou de outro garantindo a legitimidade exclusiva da 
heterossexualidade. Assim, o armário deve ser compreendido 
como um dispositivo (FOUCAULT, 1988) de produção da 
heterossexualidade compulsória (RICH, 2010). 
A obra de Sedgwick permite compreender o armário como 
o mecanismo que regula a existência de lésbicas e gays nas 
diferentes esferas sociais. É uma metáfora para a relação das/os 
sujeitas/os com o meio, e não para uma condição existencial, 
assumindo dinâmicas próprias em cada contexto histórico e social. 
O armário representa, desse modo, um regime que determina 
como, quando e qual homossexualidade é enunciada, bem como 
quem está em posição de fazê-lo. Em outras palavras, configura os 
termos em que ocorrem as negociações para a existência (re)velada 
de lésbicas e gays na vida social, instituindo o que Richard 
Miskolci (2014) discute como regime de visibilidade, transferindo 
este conceito foucaultiano para o campo LGBT como: 
 
(...) uma noção que busca sintetizar a 
maneira como uma sociedade confere 
reconhecimento e torna visível certos 
arranjos amorosos enquanto controla outras 
maneiras de se relacionar por meio de 
vigilância moral, da coibição de sua 
expressão pública, em suma, pela 
manutenção dessas outras formas amorosas 
e sexuais em relativa discrição ou 
invisibilidade. Um regime de visibilidade 
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traduz uma relação de poder sofisticada, 
pois não se baseia em proibições diretas, 
antes em formas indiretas, mas altamente 
eficientes, de gestão do que é visível e 
aceitável na vida cotidiana (MISKOLCI, 
2014). 
 
Enquanto regimes de conhecimento, os regimes de 
visibilidade fazem a manutenção das fronteiras do pensável, das 
dimensões pelos quais se entende o que existe, visto que 
determinam os limites do campo simbólico do que é enunciável. 
Operam de maneira intrinsecamente vinculada ao código moral 
hegemônico de legitimação da heteronormatividade, o que 
significa que para compreender seu funcionamento é preciso 
articular análises históricas e sociológicas ao contexto pesquisado. 
Nesse sentido, no que se refere ao armário brasileiro, 
Miskolci (2014) analisa que a negociação da homossexualidade 
está fortemente articulada à habilidade de passar publicamente por 
heterossexual – mesmo, acrescento, em esferas nas quais a 
sexualidade não-heterossexual da pessoa é conhecida. Ter sucesso 
nesse empreendimento significa manter condições mais estáveis de 
segurança no emprego, para circular no espaço público e para 
administrar as relações familiares. Trata-se, portanto, de um 
armário que está centrado no gênero, na habilidade de conformar-
se a expressões de corporalidade e aos papeis sociais adequados a 
masculinidade e feminilidade que sustentam os padrões brasileiros 
de heteronormatividade. 
Proponho a seguir uma reflexão a partir da concepção de 
que o armário possui múltiplas dimensões ainda por explorar, 
consistindo num instrumento teórico estratégico para o estudo das 
dinâmicas de ocultamento e visibilidade na vida social. Identifico 
e exploro aqui duas delas que emergiram na articulação de dados 
da bibliografia com os dados etnográficos no desenvolver desta 
pesquisa, mostrando-se pertinentes para compreender as dinâmicas 
de visibilização das posições de abjeção – neste caso, da 
homossexualidade – que existem no espectro social.  
O armário é uma epistemologia de conhecimento sobre a 
homossexualidade e sobre pessoas que vivem sob este marcador, 
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bem como um operador para tecnologias de gênero (DE 
LAURETIS,1987). Desse modo, o conceito atua como uma matriz 
para entendimento das relações sociais de gays e lésbicas na 
contemporaneidade. O armário se articula ao campo de 
possibilidades (VELHO, 2013) das/os sujeitas/os de modo a 
organizar a ação nas diferentes esferas da vida social pelas quais 
estes transitam, entre elas, a escola. 
 
 
5.2. ...na escola 
 
Os elementos de regulação do armário estão sempre em 
alinhamento com o contexto ao qual estão circunscritas e a relações 
cuja dinâmica este engendra. Isso significa dizer que o armário 
aciona os elementos simbólicos que estão atuando sobre o campo 
social, em suas configurações sistêmicas e nas suas 
particularidades, de modo a garantir a prevalência da ordem 
heterossexual. Atua na manutenção da hegemonia de imaginários 
de gênero situados, mobilizando os referentes de masculinidade e 
feminilidade que estão na prescrição das posições sociais das/os 
sujeitas/os na construção social e histórica local, conforme 
demonstrarei mais adiante neste capítulo a partir dos trechos de 
entrevista e dos relatos de meu diário de campo. 
A escola, como uma dimensão da vida social, tem seu 
vocabulário próprio. Nesse sentido, para entender o armário na 
escola é preciso um duplo olhar, compreendendo este espaço 
enquanto a escola e enquanto uma escola. Antes de avançar na 
discussão, esclareço que não vou desenvolver uma análise 
aprofundada no âmbito de uma sociologia da educação ou uma 
crítica da escola em seu instrumental pedagógico a partir de 
perspectivas referenciais deste campo. Abordo o espaço escolar 
como uma das dimensões da vida social urbana pela qual transitam 
as/os sujeitas/os com o acionar de repertórios simbólicos 
específicos, como propõe Gilberto Velho (2013). 
Quando digo que é necessário articular uma dupla 
concepção de escola, o faço por entender que a escola - no singular 
porque genérica - é uma organização social no domínio do poder 
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público, constituída, neste âmbito, por regulações de efeitos 
simbólicos e materiais. Os textos fundantes e fundamentais dos 
estudos sobre a educação numa perspectiva sociológica 
(BOURDIEU e PASSERON, 2013; DURKHEIM, 1975) já 
demonstravam que o Estado institucionaliza as normas sociais que 
devem operar nestes espaços.  
O poder público atua sobre esta dimensão da vida social – 
escola - por meio de dispositivos como a constituição federal, o 
conjunto de leis, diretrizes, planos e políticas públicas específicas 
para o setor e a gestão de órgãos oficiais para a sua execução, 
manutenção e fiscalização. O faz também pela organização 
administrativa do sistema de ensino em esferas federais, estaduais 
e municipais, delegando a cada uma dessas instâncias diferentes 
responsabilidade sobre as etapas do processo de escolarização da 
população. Determina, pela gestão de recursos econômicos, a 
materialização desta estrutura em unidades de ensino nas suas 
dimensões físicas – prédios, equipamentos, ferramentas, 
mobiliário, materiais para a prática didática e toda sorte de objetos 
de uso contínuo ou descartáveis – e na sua distribuição e ocupação 
espacial – ou seja, onde essas estruturas se localizam 
regionalmente – em que cidade, em que bairro, por exemplo - e 
localmente – em que rua, em que terreno.  
As unidades neste sistema são dependentes, assim, do 
entrelaçamento entre políticas de educação e gestão orçamentária 
da União e das instâncias diretamente implicadas na administração 
das estruturas locais de ensino – governos estaduais, municipais e 
suas respectivas Secretarias de Educação. Estão em campo também 
as articulações parlamentares e as disputas de interesses entre as 
referidas esferas de gestão com a classe das/os profissionais da 
educação e técnicos, sem esquecer também as demandas populares 
– ou seja, das/os usuárias/os do sistema de ensino - e a vontade 
política para a ação neste setor. Tratam-se de relações complexas, 
que produzem, por si só, uma heterogeneidade de configurações 
regionais e locais. 
Engendradas neste sistema estão as escolas - e aqui uso o 
plural para enfatizar seu caráter local e contextual, visto que estão 
inseridas nas dinâmicas sociais dos bairros e regiões em que se 
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situam fisicamente. São a materialização do que Gilberto Velho 
(2013) entenderia como fronteiras de transição das/os sujeitas/os 
para uma dimensão da vida social, entre tantas pelas quais 
circulam. Ainda mais importante, porém, é a posição das escolas – 
unidades - como ponto de encontro entre os repertórios simbólicos 
das realidades locais, circunscritos ao social, e as normas, valores 
e saberes institucionalizados pelo Estado como fundamentos 
básicos para a educação da população. São, portanto, os espaços 
de contato da gramática do sistema de ensino com os vocabulários 
situados.  
Há uma disparidade de configurações socioeconômicas e 
culturais entre regiões que permeia todo o ensino público e produz 
diferentes experiências de escola. Em Florianópolis, por exemplo, 
enquanto algumas unidades estão inseridas em comunidades de 
periferia, com altos índices de vulnerabilidade social, tráfico de 
drogas e violência, outras estão em bairros e regiões centrais, com 
implicações diretas sobre o perfil da/os estudantes – nesses casos, 
uma população recorrentemente diversificada e com intenso 
contato entre pessoas de camadas populares e de camadas médias. 
Também está em fricção o campo simbólico das/os próprias 
professoras/es, que com frequência circulam por unidades 
escolares em diferentes regiões que não as suas, de origem – 
particularmente no que se refere a professoras/es gays e lésbicas, 
tendo em vista os processos de migração dessas pessoas para outras 
cidades e estados. 
Esse esboço da dinâmica desigual do sistema de ensino visa 
explicitar como são complexos os elementos sociais que são 
invólucro das relações de armário nas escolas. A atividade docente 
exige que as/os professoras/es desenvolvam uma habilidade de 
negociação estratégica com as realidades próprias de cada escola e 
uma maleabilidade na forma como costuram práticas de ensino e 
as demais trocas simbólicas nestes espaços. Exemplifico. 
Se em uma determinada escola o professor Augusto, por 
exemplo, teve autonomia e condições para desenvolver, durante 
todo o ano letivo, um projeto interdisciplinar e contínuo de gênero 
e sexualidades na disciplina de Língua Portuguesa e Literatura, na 
mesma época, em outra escola, este professor precisava medir 
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cautelosamente todas as palavras que dizia e ministrar suas aulas, 
guiando-se estritamente pelo livro didático. O fato é que um 
conhecido traficante da comunidade local – uma comunidade que 
ele descreve como extremamente violenta, com muitas/os 
alunas/os agenciadas/os pelo tráfico de drogas - frequentemente 
estava na janela da sala vigiando uma estudante que era sua 
namorada e, ao mesmo tempo, o conteúdo das aulas. Augusto vivia 
assombrado pela possibilidade de viver situação semelhante à de 
um colega que fora ameaçado de morte por um estudante e fugira 
da escola dentro do porta-malas de um carro.  
Essas são narrativas recorrentes, que demonstram como a 
subjetividade de professoras/es é constituída pelo desenvolver de 
um repertório do possível dentro de um sistema de relações em que 
as hierarquias não-declaradas, implícitas e/ou sugeridas por 
estratégias de significação, às vezes agressivas, mas 
frequentemente sutis, são de fundamental importância. Tal 
condição possui implicação direta sobre os sistemas simbólicos 
que codificam a atuação do armário nas relações de professoras/es 
gays e lésbicas, pois é na relação entre a escola – unidade em 
configuração de organização social sob gestão do poder público – 
e as escolas – unidades em situação no campo social da vida de 
populações locais – que se organiza esta dimensão simbólica na 
experiência contemporânea. 
Referi-me acima às diferentes dimensões do armário que 
emergiram no decorrer desta pesquisa: o armário enquanto 
epistemologia e enquanto operador de tecnologias de gênero, 
elementos que possibilitam compreendê-lo como uma matriz de 
entendimento das relações sociais de gays e lésbicas e permite 
pensar numa economia simbólica da homossexualidade própria à 
escola. Contextualizados os elementos que entendo serem 
constitutivos desta enquanto uma das dimensões da vida social, 




A esfera epistemológica do armário na escola precisa, 
necessariamente, ser compreendida pelas lentes dos demais 
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processos de produção de conhecimentos legítimos e ilegítimos 
nesses territórios discursivos. Autores como Bourdieu e Passeron 
(2013) enfatizaram que o processo de escolarização está 
diretamente relacionado com a manutenção da ordem social, das/os 
posições de poder de grupos hegemônicos e, desse modo, da 
desigualdade entre as classes. Entretanto, o entendimento desses 
espaços como impositivos e homogeneizantes por si só não 
contempla a experiência contemporânea no sistema escolar 
brasileiro.  
As escolas são hoje, de forma explícita, campos de disputa 
para as principais questões em debate no âmbito social, espaços de 
extremo interesse para a ação política – e, portanto, de confronto 
ideológico – dos movimentos de representação de várias/os 
sujeitas/os sociais, dentro os quais cabe destacar as mulheres, as 
pessoas LGBT, a população negra, pessoas com deficiência e os 
segmentos religiosos. Este é um processo em explícita ebulição 
após uma década de centralização, no campo escolar, de uma série 
de políticas públicas da agenda inclusão, de combate ao racismo, à 
homofobia e de construção de equidade de gênero do governo 
federal, provocando tensões com as perspectivas fortemente 
vinculadas a dogmas religiosos da doutrina do cristianismo. A 
mediação destes conflitos tornou-se gradativamente mais 
complexa na medida em que lideranças conservadoras passaram a 
ocupar espaços políticos importantes nas instâncias parlamentares 
e a intervir contrariamente às pautas políticas do governo para 
setores ligados aos direitos humanos e para a educação.  
Na mesma medida em que ocorrem no âmbito parlamentar 
as disputas pela definição de que conhecimento é legítimo ou não 
institucionalizar por meio da educação, estas se repetem nas 
microesferas da vida cotidiana das unidades de ensino, onde as/os 
principais agentes são as/os professoras/es. Nas escolas públicas, 
as/os professoras/es recorrentemente narram experiências de maior 
flexibilidade na abordagem curricular, ao menos no que concerne 
à relação de controle – ou de condições de controle - por parte da 
coordenação pedagógica e da direção. Isso é verdade 
particularmente em comparação com as escolas particulares, em 
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que estes descrevem uma rigidez disciplinar muito mais 
proeminente e forte vigilância do conteúdo ministrado em aula. 
Em meu campo com professoras/es das escolas públicas da 
Grande Florianópolis, a constante mudança na composição do 
corpo docente das unidades de ensino muitas vezes exigia que 
estas/es se desvinculassem totalmente do cronograma e do livro 
didático para conseguir trabalhar algum conteúdo com a turma, 
pois deparavam-se, recorrentemente, com estudantes que estavam 
há semanas sem aula na disciplina que estavam assumindo e já não 
haveria tempo hábil para abordar o conteúdo previsto para o 
semestre. O fluxo de professoras/es temporárias/os – a maioria 
das/os pessoas com quem dialoguei nesta pesquisa - contribui em 
grande medida para uma menor preocupação de determinadas/os 
professoras/es com a manutenção de uma harmonia com as 
perspectivas pedagógicas em vigor. Assim, a heterogeneidade de 
sujeitas/os que atuam como docentes possibilita que existam 
dissidências e a contestação indireta das propostas pedagógicas e 
curriculares na sua prática diária.  
No que concerne às questões de gênero e sexualidade, 
porém, a medida em que estas ocorrem se insere em uma dinâmica 
de regime de visibilidade, ou seja, numa epistemologia de armário. 
Instrumentalizar-me por este conceito para tratar o tema significa 
considerar que, muito embora exista uma emergência de discursos 
sobre a diversidade de experiências humanas de viver o gênero e a 
sexualidade nas escolas, existe também uma economia simbólica 
que negocia o que pode ser conhecido, como é conhecido e quem 
faz conhecer. Tais fatores estão articulados e nenhum deles se 
define isoladamente ao contexto que engloba a/o sujeita/o. 
Tomo por exemplo as narrativas do professor Bernardo e da 
professora Débora, que atuaram na mesma época em uma escola – 
particular – de um município de pouco mais de 250 mil habitantes, 
no interior de um estado na região nordeste do país. A escola era 
conhecida por ser aberta à diversidade, segundo me contou 
Bernardo, algo reiterado pelo discurso da direção. 
 
A própria diretora e supervisora dizia 
pra gente que a escola acolhia, que não 
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tinha preconceito (...) A supervisora 
pedagógica disse: “não tem problema 
nenhum a pessoa ser gay, já tivemos 
professores gays aqui”. Ela falou isso 
pra mim (...) Foi na época que eu fui 
contratado e ela foi conversar comigo 
pra falar como era a escola. No meio da 
conversa ela soltou isso, e eu não era 
assumido. Na cara que ela desconfiava 
que eu era gay, né. (BERNARDO, em 
entrevista presencial semiaberta) 
 
Eram recorrentes, entretanto, os alertas para que ele 
adotasse uma postura de autoridade e de controle das turmas. O 
professor praticamente não falava sobre gênero e sexualidade nas 
suas aulas, pois não se sentia à vontade com o tema. Ainda assim, 
uma forte vigilância de gênero atuava sobre ele para que a sua 
performance em sala transmitisse masculinidade – a despeito ou, 
na verdade, em função da suspeita de que era gay.  
Débora, já vivendo com outra mulher e ativamente engajada 
nas atividades do movimento feminista local, achou que seria 
pertinente articular uma discussão sobre esses temas a partir de um 
módulo sobre “diversidade” no livro de Sociologia – disciplina que 
ministrava. 
  
Nunca falei da minha sexualidade 
abertamente pros alunos. Mas falava 
abertamente sobre diversidade sexual, 
sobre as necessidades do corpo, tudo 
isso. E assim, algumas meninas e 
rapazes eu via que não gostavam muito. 
Algumas pessoas eu já via que sim. 
Talvez os alunos tomavam 
posicionamentos e faziam talvez 




Antes, na mesma conversa, ela havia me contado sobre a 
relação conflituosa com a direção. 
 
A diretora da escola era muito religiosa 
e eu me sentia muito constrangida às 
vezes com as abordagens dela sobre 
mim. E um dia a gente teve uma 
discussão e eu optei por sair. Depois de 
um tempo pra mim foi a gota d’água. 
Ela era muito autoritária... Chegou a 
perguntar... Ela não perguntou, vi isso 
mais como uma afronta. Ela perguntou 
nesse tom: “e qual é a sua religião, 
minha filha?”. Desse jeito. E eu não 
gostei. E eu disse que era espírita e ela 
disse “isso não é religião, não”. Aí, tá, 
tudo bem. E ela continuou e foi pra 
outras questões mais delicadas, tipo, 
“não quero que venha pra cá com essas 
ideias feministas”. “Não quero que esse 
negócio de aborto, de não sei o que”... 
Nem sei onde que ela tirou isso. E outra 
coisa, os planos de aula. Ninguém 
olhava os planos de aula dos outros 
professores, só olhavam os meus. Me 
senti perseguida. Fiquei lá por 4 meses. 
Só aguentei isso, só. 
  
 Perguntei a Débora se na escola sabiam que ela era lésbica 
e se isso teria alguma relação com o tratamento que recebia. 
  
Eu acho que ela desconfiava. As 
pessoas comentavam... Ela nunca falou 
diretamente. Pode ser também que seja 
paranoia, mas sim, eu acho que talvez 
tenha sido uma das razões dela me 
confrontar tanto, sabe. (DÉBORA, em 
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entrevista semiaberta por 
videoconferência). 
 
Na avaliação de Bernardo, a direção abordava distintamente 
a possibilidade de que ele era gay da possibilidade de que Débora 
era lésbica. Para cada caso, a despeito da reiteração de que a escola 
era aberta à diversidade, diferentes estratégias de controle foram 
empregadas. 
 
A escola tinha uma política de que 
podia ter gays, de não ser homofóbica, 
mas eu e minha amiga sempre tivemos 
dificuldades de falar sobre esses temas. 
E a minha amiga foi chamada na 
direção. Fico pensando se ela foi 
chamada por ser mulher, porque nunca 
me chamaram. (BERNARDO, em 
entrevista presencial semiaberta). 
 
Assim, sobre Bernardo, ao mesmo tempo em que as colegas 
acima na hierarquia diziam a ele que “tudo bem ser gay”, incidia 
um forte controle de gênero sob suas práticas corporais, muito mais 
do que sobre suas aulas. Já no caso de Débora, sabidamente 
feminista, a vigilância era muito mais intensa quanto ao conteúdo 
que ministrava para as turmas. São duas formas distintas de uma 
mesma escola abordar a suspeita de ter gays e lésbicas em seu 
corpo docente – neste caso, reagindo às outras identificações 
sociais que marcavam as posições desses sujeitos: o gênero e o 
engajamento militante. 
O armário nesta escola atuava por um regime de “seja gay, 
mas não pareça gay ou fale sobre gays”. Na escola de Felipe, por 
exemplo, a dinâmica era bastante mais sutil e o controle era o 
próprio constrangimento do professor em se afirmar gay, num 
regime de “fale, sim, sobre gays, mas seja/pareça heterossexual”. 
Para Augusto, na unidade em que desenvolveu um trabalho 
contínuo sobre gênero e sexualidade, o controle não incidia sobre 
a sua orientação sexual – todos sabiam que ele era gay e sua 
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expressão de gênero explicitava essa característica – ou sobre a 
possibilidade de falar de homossexualidade – a direção apoiava seu 
projeto - mas sobre como falar e o quanto mostrar. Assim, a 
coordenação pedagógica vetou seu plano de aula que incluía a 
exibição de um filme com cenas eróticas entre homens.  
Em todos esses casos, embora aparentemente diversos, 
permanece o eixo comum de estabelecer uma fronteira entre o que 
se diz e o que, literalmente, se vê. Mesmo no contexto em que o 
professor não se preocupava em esconder a sua homossexualidade 
e tinha bastante abertura para discutir o tema com suas turmas – o 
caso de Augusto – prevalecia o controle sobre o quão visível essa 
sexualidade poderia ser. A negativa para a exibição de um filme 
com cenas de beijo, sexo e afeto entre homens revela que os limites 
se adensam na medida em que a representação ganha contornos 
mais visuais – literalmente imagéticos, neste caso – no sentido de 
“palpáveis” para o público. 
  
[“Bent”] É um filme que trata sobre o 
holocausto de homossexuais durante o 
nazismo, no campo de concentração. 
Só que o que era impressionante era 
que o filme... Que é o que eu já supunha 
que seria a censura do filme mesmo. 
E... o interessante... Eu sabia disso. A 
censura não é pela violência dentro do 
campo de concentração (...) Mas é 
porque no início do filme mostra uma 
Berlin muito ainda, é, libertária... 
Mostra uma bote gay, aparece homens 
se beijando, fazendo sexo e usando 
drogas. Então a censura se dá por isso, 
não pelos horrores que vem a aparecer 
depois. (AUGUSTO, em entrevista 
presencial semiaberta.) 
 
Quanto mais explícita a representação que traz o conteúdo, 
maior necessidade de controle, visto que, como argumenta 
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Miskolci (2015), o que não tem visibilidade permanece fora do 
repertório social. Limita-se, assim, a constituição de um 
imaginário sobre gays e lésbicas que de fato naturalize a forma 
como essas pessoas existem e se relacionam. Ou seja, embora a 
existência de gays e lésbicas possa ser reconhecida, a construção 
de referências que aproximem e humanizem a forma como essas 
pessoas vivem, condicionando que a homossexualidade se 
constitua como possibilidade tão legítima quanto a 
heterossexualidade, continua limitada de tal forma que se possa 
garantir que referências para “beijo” sejam beijos heterossexuais, 
para “sexo”, a relação convencional homem/mulher etc. A 
manutenção da hegemonia heterossexual se desloca da 
impossibilidade de pensar “o que” – a existência de gays e lésbicas 
- para a impossibilidade de pensar “como” são essas experiências. 
 
5.2.2. Tecnologia de gênero 
 
O armário institui uma negociação de visibilidade de gays 
e lésbicas que se centraliza no gênero para garantir a manutenção 
da hierarquia heterossexual. Nesse sentido, o armário é um 
operador de tecnologias de gênero41, na medida em que aciona e 
direciona o uso de recursos simbólicos de representações de 
masculinidades e feminilidades. De acordo com Teresa de Lauretis 
(1987), as tecnologias de gênero produzem relações sociais entre 
duas classes de sujeitas/os que tem como base fundamental dois 
campos simbólicos opostos: o masculino e o feminino.  
Se o gênero não representa um indivíduo, mas uma relação 
social, ou seja, o gênero representa uma relação entre classes por 
                                                          
41 Teresa de Lauretis (1987) desloca a perspectiva foucaultiana de 
sexualidade como "tecnologia sexual” para pensar o gênero como 
“tecnologia de gênero”. Considera, assim, que o gênero é fruto de 
diferentes tecnologias sociais (ex. cinema), discursos, epistemologias e 
práticas que são tanto institucionalizadas quanto parte da vida cotidiana. 
Assim, o gênero é um efeito simbólico de tecnologias que atuam por meio 




meio do indivíduo, na relação entre alunos e professores a 
manutenção da hierarquia docente/discente ocorre pela 
reivindicação de elementos inscritos no campo simbólico 
masculino. Para compreender esta dinâmica, cabe referir aos 
estudos sobre masculinidades (ALMEIDA, 2012; ÁVILA, 2014; 
CONNEL e MESSERSRCHMIDT, 2013; GROSSI, 2004; VALE 
DE ALMEIDA, 1995) os quais argumentam que não existe uma 
masculinidade única, mas um espectro de masculinidades 
possíveis. Estas se relacionam entre si em função de sua articulação 
com o repertório simbólico que é constitutivo daquela dimensão da 
vida social. Isso implica considerar que a valência de diferentes 
significantes de masculinidade é situacional e contextual. Assim, 
na relação entre alunas/os e professoras/es, há a preponderância de 
alguns elementos em relação a outros. 
Em minha pesquisa de campo nas escolas, assim como por 
meio das narrativas das/os professoras/es lésbicas e gays, foi 
possível apreender quais elementos situavam os sujeitos no âmbito 
da masculinidade nestes espaços. Isso é verdade tanto para gays 
quanto para lésbicas, embora exista uma desvantagem delas em 
relação a eles pela impossibilidade de se valer de certos 
significantes que estão diretamente relacionados aos efeitos 
simbólicos de níveis hormonais elevados de testosterona.  
Neste âmbito está a capacidade de “falar com firmeza”, 
atitude recorrentemente demandada por superioras/es como a 
direção e coordenação pedagógica. 
  
Tinha uma pressão muito grande em 
cima de mim pra controlar a turma. 
“Fale grosso na sala de aula”, “não 
fique mole na frente dos alunos”... 
(BERNARDO, entrevista presencial 
semiaberta.) 
 
Essa habilidade diz respeito não apenas à recursos como a 
entonação ou a escolha de vocabulário, mas à própria condição 
com que as/os sujeitas/os empostam a voz dentro de seus limites 
de expansão vocal e timbre. Nesse sentido, o relato extremamente 
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angustiado que ouvi de Lucas, identificando a dificuldade que traz 
para a sala de aula a sua voz - que considera muito baixa e fina - 
evidencia a importância42 desse recurso. “Eu penso até em fazer 
cirurgia”, disse-me. 
A barba, que significa duplamente a posição social de 
homem e a distância geracional, também é um recurso simbólico 
importante para os rapazes entrevistados. A compreensão do 
significado desta característica física em professores ocorreu 
quando um colega que estava começando a dar aulas, vivendo sua 
primeira experiência com turmas de Ensino Médio, comentou que 
deixou a barba crescer para “impor respeito” e “parecer mais 
velho”, porque alguns alunos haviam desafiado a sua autoridade. 
Ele conta que funcionou. Percebi que também entre os professores 
gays essa era uma estratégia recorrente enquanto recurso de 
masculinidade: seis, entre oito interlocutores, mantinham a barba 
cheia, inclusive aqueles que consideravam ter uma expressão de 
gênero “afeminada”. 
No aspecto da performance em sala, segundo minhas e meus 
interlocutoras/es, é fundamental a capacidade de se expressar com 
desenvoltura e desprendimento, livre de traços de timidez que 
revelem insegurança. Trata-se, de fato, de uma ocupação do espaço 
público, de domínio de uma oralidade discursiva, habilidades que 
são estimuladas e desenvolvidas na socialização para o gênero 
masculino (GROSSI, 2004; VALE DE ALMEIDA, 1995). Essa é 
uma condição que aparece com clareza nas narrativas das/os 
professoras/es que dominaram a dinâmica de sala de aula com mais 
facilidade, como Camilo, professor que se considera bastante 
masculino pelo fato de perceber que sua heterossexualidade é 
sempre presumida. 
Eu... Não sei. Eu acho que, de certa 
maneira, eu sempre tive uma, não, 
                                                          
42 De fato, na própria sociabilidade gays, a capacidade de se expressar de 
formas que não “denunciem” feminilidade – o “falar sem miar”, ou seja, 
falar grave - é extremamente valorizado, como observou Richard 
Miskolci (2013, 2014) ao pesquisar os elementos mais considerados por 




digamos... Que eu nunca me vi em 
muita dificuldade num momento de 
falar em público, de interagir com mais 
pessoas, né. E eu acho que isso 
também, de certa forma, esse fato da 
minha personalidade, da forma de lidar 
com isso também, de... Se conseguir de 
certa forma me expressar, mais ou 
menos, como eu tô querendo pensar, eu 
acho que facilitou também, pro... 
Porque eu acho que se eu fosse mais 
introvertido ou com dificuldade, assim, 
digamos, pra falar, eu teria... Eu acho 
que isso também acaba posicionando, 
por exemplo, pra escolha de não dar 
aula ou dar aula, né. (CAMILO, em 
entrevista presencial semiaberta.) 
 
Em outros casos, como me narrou Larissa, faz-se necessário 
um exercício insistente de adaptação da performance nas aulas, 
articulando estratégias pedagógicas diferentes com a adoção do 
que considera uma atitude mais firme em sala de aula – que, avalia 
é o que as/os estudantes desejam: disciplina. 
 
Larissa contou os primeiros dois meses 
foram bastante ruins. Sentia muita 
dificuldade de se adaptar e pouca 
abertura em suas turmas, que eram de 
6ª, 7ª e 8ª série. Em sua avaliação, se os 
alunos percebem que você não tem 
controle, ficam terríveis. Aos poucos, 
começou a incorporar atividades com 
quadrinhos nas aulas e a adotar uma 
atitude mais rígida, pois, avalia, “os 
alunos sabem que você deve ter esse 
papel e esperam que você seja rígida”. 
Segundo ela, as aulas foram 
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melhorando e as turmas começaram a 
se abrir mais. (Sobre LARISSA, em 
registro de diário de campo de 25 de 
abril de 2014.) 
 
Por outro lado, as/os professora/es que não conseguem fazê-
lo enfrentam uma problemática bastante grave. Visto que a 
habilidade de ocupar o espaço público se desenvolve em processos 
de produção de subjetividades fortemente marcados pelo gênero, 
faz-se necessário o empoderamento posterior. Este é um processo 
que minhas interlocutoras e interlocutores revelaram ser 
extremamente complexo para pessoas sociabilizadas em posições 
de feminilidade – e aqui me refiro tanto ao sujeito social “mulher” 
quanto aos sujeitos “homens” que não estão adequados às 
expectativas de masculinidade.  
Professoras/es com passagem pela militância feminista e/ou 
LGBT ou que obtiveram formação específica em gênero e 
sexualidade, condições que permitem adquirir consciência sobre as 
dinâmicas de poder em campo, têm recursos que facilitam o 
aprendizado da desenvoltura necessária. Facilitam, mas não 
garantem – importante destacar – visto que outros elementos estão 
articulados na dinâmica das relações entre professoras/es e 
alunas/os.  
Inversamente, para pessoas como Lucas, ainda vivenciando 
intenso conflito com sua homossexualidade - um segredo em 
praticamente todos os âmbitos de sua vida - e inseguro diante da 
necessidade de passar por heterossexual, estar na frente de uma 
turma com dezenas de estudantes é profundamente intimidante e 
suscita um sentimento de vulnerabilidade intenso. 
  
Eu sou uma pessoa retraída, difícil de 
se abrir. É de mim. Na sala de aula isso 
é impraticável, porque eles vêm pra 
agressão. Se você perde a moral no 
primeiro momento, já era. Você tem 
que chegar chegando. Mas são 50 
alunos numa sala e você é um professor 
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novato, que não conhece os macetes. E 
não adianta mandar para a direção, 
porque eles mandam de volta. "Diga a 
ele que resolva, que ele não é menino 
não". E mandava o aluno de volta com 
o recado. Me desmoralizou, porque se 
o diretor não me respeita, quem vai 
respeitar? (LUCAS, em entrevista 
presencial semiaberta.) 
 
Assim, a/os professoras/es lésbicas e gays negociam sua 
permanência na posição de hierarquia em relação às/os alunas/os 
pela manutenção de elementos como os referidos acima, próprios 
ao campo simbólico de masculinidade. Em todos os contextos, a 
capacidade de resgate de aspectos fundamentais para o imaginário 
da masculinidade heterossexual está diretamente implicada no 
sucesso. De fato, os mais bem-sucedidos em fazê-lo são aqueles 
que conquistam maior prestígio com as/os alunas/os. Quanto maior 
a habilidade da/os sujeita/o com os significantes da masculinidade, 
menor a possibilidade de contestação da legitimidade desta/e 
sujeita/o como a autoridade em sala de aula. 
Embora os mais bem-sucedidos saibam manipular 
elementos do campo simbólico de uma autoridade masculina 
heterossexual, essa articulação envolve a necessária sedução no 
sentido de cativar as/os alunas/os, conquistando o respeito que 
pressupõe a posição que ocupa como professora ou professor na 
relação. Isso não ocorre pela imposição ou pela força. Não se ganha 
alunas/os “no grito”, tentando parecer heterossexual – “fazendo a 
linha”, como observou Roger – por forçar uma masculinidade que, 
de outro modo, não se reconhece.  
Assim, as narrativas de minhas e meus interlocutoras/es 
estão repletas de relatos sobre outros professores gays que são 
muito autoritários e detestados pelas/os alunas/os. As mesmas 
turmas que adoram certa professora ou professor, sabendo ou 
desconfiando de sua homossexualidade, mas respeitando-a/o, não 
poupam piadas sobre outros que se esforçam reiteradamente para 
parecer heterossexual. 
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Questionei sobre os outros professores 
gays. Camilo disse que há dois mais 
velhos e um mais jovem, mas que não 
tem relação com eles. Um dos mais 
antigos tem um relacionamento ruim 
com os alunos, que não gostam dele. É 
uma relação construída com base na 
força e em ameaças de reprovação, na 
avaliação de Camilo. Questionei se ele 
sabia da homossexualidade dos colegas 
do mesmo modo que as/os alunas/os, 
então, por comentários nos corredores. 
Ele disse que todos os professores em 
questão são “afeminados”. Ele contou 
que já chegou em sala de aula e ouviu 
alunas falando que "tal Fulano é 
praticamente mulher". "Mulher por 
quê? Ele parece homem para mim", 
questionou, e as meninas reafirmaram 
que era pelo jeito dele, “afeminado”. 
(Sobre CAMILO, em registro de 
diário de campo de 9 de outubro de 
2014.) 
 
Augusto observou que o outro 
professor, que dava aula de História e, 
provavelmente tinha até mais 
oportunidades que ele de falar sobre 
gênero com os/as alunos/as, adotava 
uma atitude rígida, fechada. Embora 
fosse “visivelmente afeminado”, 
tentava passar uma outra imagem. 
As/os alunas/os não gostavam dele pelo 
excesso de rigidez. (Sobre 
AUGUSTO, em registro de diário de 
campo de 14 de abril de 2014.) 
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Assim, o armário na escola, enquanto uma epistemologia e 
uma tecnologia de gênero, ou seja, como um modo de conhecer a 
homossexualidade que se centra em articulações de 
masculinidades e feminilidades em suas possibilidades de 
produção, estabelece negociações mediadas pelo gênero, pela 
forma como o gênero aciona os sujeitos e é por eles acionado nos 
processos de visibilização. Estas competências condicionam uma 
economia simbólica própria, que atua nas relações das/os 
professoras/es com as/os demais integrantes da comunidade 
escolar: a saber, no que concerne a esta pesquisa, corpos docente e 
discente da escola43. Cada qual possui dinâmicas próprias. 
 
 
5.3. A economia simbólica das relações na escola  
 
5.3.1. Negociando visibilidades 
 
Os processos de revelação do “segredo” ou de explicitação 
da condição, já insinuada ou pressuposta, de homossexualidade 
das/os sujeitas/os se dão por estratégias diferenciadas nas relações 
com colegas professoras/es e com alunas/os. Há uma preocupação 
em manter uma relação de horizontalidade com os pares do corpo 
doente, e na permanência na posição de autoridade – portanto, 
hierárquica - com as/os estudantes. 
Nas relações com colegas, “se assumir” envolve um cuidado 
que frequentemente está centrado no quando e no como. Ocorre, 
frequentemente, em situações de informalidade, fora do ambiente 
ou de contextos de trabalho, e costuma se dar em trocas individuais 
ou pequenos grupos. Nestes contextos, a estratégia costuma ser a 
de falar sobre o relacionamento amoroso em que se está engajada/o 
                                                          
43 Não ampliei minha análise para as relações de professoras/es com as 
associações de responsáveis legais das/os estudantes – “associações de 
pais e mestres” -  ou com as famílias das/os estudantes. De fato, as 
intervenções destes ocorrem frequentemente por intermédio das 
instâncias diretoras e coordenadoras das unidades de ensino, mas nenhum 
caso emergiu no desenvolver do trabalho de campo. 
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no momento, trazendo sutilmente a informação de que a/o 
namorada/o ou companheira/o é do mesmo gênero.  
As narrativas revelam que palavras como “gay”, “lésbica” e 
“homossexual” não costumam ser empregadas nessas situações. 
As/os sujeitas/os evitam construções que afirmem uma posição 
identitária – “eu sou gay/lésbica” - de modo a centralizar a 
revelação na relação amorosa. Destacando o vínculo afetivo, 
negociam sua condição não-heterossexual ao se colocarem em uma 
relação que é central para a heteronormatividade: a parceria 
amorosa, estruturante da/o sujeita/o adulta/o nas sociedades 
ocidentais. 
 
É, porque... Sabe... Como falam sobre 
os seus maridos, sobre as suas 
situações... Já no primeiro dia desse 
contato de se apresentar e tal... Aí 
surgiu. Numa brecha, numa conversa, 
num almoço e... E aí foi... Aberto (...) 
Eu falei primeiro com um grupo de 
professores e coordenação, né, porque 
eles sempre ficam em locais diferentes. 
E o pessoal... funcionários, que eram as 
cozinheiras e as de serviços gerais. 
Né... Conversa também informal, se 
conhecendo, falando de alguma coisa, 
“ah”, né, “sou casada com uma 
mulher”. (SAMIRA, em entrevista 
presencial semiaberta.) 
 
Na escola em que deu aula, Larissa diz 
que todos sabiam. Embora nunca fosse 
de contar por sua conta, essa questão 
surgia nas conversas sobre as coisas: 
“moro com a minha companheira, 
namorada”. Acredita que quando você 
trabalha com naturalidade, as pessoas 
aceitam. (Sobre LARISSA, em 
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registro de diário de campo de 25 de 
abril de 2014). 
 
Entendo que essa estratégia possibilita associar a 
homossexualidade das/os sujeitas/os à prática monogâmica e 
afetiva a priori, que é prescritiva das relações heterossexuais, 
considerando que as relações em moldes de família nuclear e 
voltadas a – ou com a possibilidade de – ter filhas/os é uma forma 
de positivação e de normalização da homossexualidade, como 
apontam estudos sobre homoconjugalidades e homoparentalidades 
(AMORIM, 2013; PAIVA, 2007; TARNOVSKI, 2002; VALE DE 
ALMEIDA, 2007). 
A relação com as/os alunas/os se configura de outra forma. 
A concepção de que não há necessidade de falar sobre a sua própria 
orientação sexual é praticamente unânime. As narrativas repetem 
a percepção de que não é preciso declarar-se gay ou lésbica porque 
isso está explícito, seja por sua prática pedagógica (ao propor a 
discussão de temas como casamento entre pessoas do mesmo sexo, 
violência homofóbica etc), seja por consideraram que sua 
expressão de gênero é desviante da heteronormatividade (ex.: 
roupas, gestos, tom de voz, linguagem etc) e fala por si só. 
 
Augusto enfatizou que nunca afirmou 
“eu sou” para as turmas, mas que 
acredita que isso estava dado desde o 
princípio, pelos temas que trabalha, 
pelo seu jeito, pelas coisas que gosta e 
por não ser “nenhum modelo de 
masculinidade hegemônica”. Contou 
que no dia que abriu um notebook cor 
de rosa em sala de aula não houve 
qualquer estranhamento da turma. Era 
como se eles esperassem isso dele. 
(Sobre AUGUSTO, em registro 




“Ninguém precisa colocar um crachá, 
né... Acho que isso tá dado”, observou, 
acrescentando que não acha necessário 
entrar em sala de aula e expor sua 
sexualidade de antemão, como uma 
prerrogativa. Mas disse que os alunos, 
hoje, são muito espertos e pegam isso 
logo de cara. (Sobre ROGER, em 
registro de diário de campo de 10 de 
abril de 2014). 
 
Perguntei se Larissa achava que as 
pessoas a consideravam lésbica. Disse 
que acha que alguns olham e sabem que 
ela é, e que isso transparece nas 
conversas, no seu discurso, que sempre 
é muito feminista. “Acho que notam. 
Sim, acho que sim”. (Sobre 
LARISSA, em registro de diário de 
campo de 25 de abril de 2014.) 
 
Aos alunos e às alunas, Samira não se 
sente à vontade para contar. Falou que 
percebe os olhares, pois não é uma 
professora “convencional”, não usa 
maquiagem, tem um jeito diferente e 
sabe que as crianças percebem isso. 
(Sobre SAMIRA, em registro de 
diário de campo de 15 de outubro de 
2013.) 
 
Muitas/os argumentam também que a sexualidade é uma 
questão pessoal, que só diz respeito à vida privada e, portanto, não 
há razão para expô-la para as/os alunas/os, já que a relação com 




Felipe me disse que muitos 
adolescentes o procuram em particular 
para falar que são gays e lésbicas e 
contou o caso de uma menina que falou 
"professor, eu sei o que tu é e eu 
também sou isso, e se tu quiser 
continuar mantendo essa postura 
secreta, tudo bem". E, mesmo assim, 
ele não contou. Disse que não sabe o 
motivo, mas não consegue falar para 
as/os alunas/os. (Sobre FELIPE, em 
registro de diário de campo de 18 de 
outubro de 2014). 
 
Porque eu era professor e não abria 
minha vida pra eles, como imagino que 
90% dos professores fazem. E quando 
eu cheguei, eu sabia que mexiam muito 
comigo. Pelas costas, não na minha 
frente. (ANDRÉ, em entrevista 
presencial semiaberta.) 
 
Como discute bell hooks (2013), professoras/es são 
formadas/os para ensinar “como se apenas a mente estivesse 
presente, e não o corpo”, comportamento que é o legado de um 
histórico de repressão constitutivo das escolas como lugares onde 
o corpo deve ser anulado. Esse comportamento provoca reações 
por parte das/os estudantes, que, curiosas/os, incitam de diversas 
formas as/os professoras/es a explicitar que, sim, a suspeita sobre 
sua homossexualidade está correta. As estratégias para obter a 
confirmação são variadas e passam por provocações diversas – um 
aluno começa a acariciar o outro, olhos fixos no professor; o aluno 
explicitamente assedia o professor – ou por formas de 
questionamento indireto ou direto, tanto em particular quanto 
publicamente. 
O que ocorria, muitas vezes, eram 
situações em que os alunos faziam 
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provocações e insinuações para ver 
qual seria a reação de Augusto. Às 
vezes, durante a aula, um menino 
começava a acariciar a nuca do outro, 
olhando sempre para as reações de 
Augusto. Em outras situações, 
abordavam-no no corredor ou em sala 
de aula para dizer que queriam beijá-lo. 
Em um episódio, Augusto havia se 
abaixado para explicar algo para uma 
menina e, quando ergueu o rosto, dois 
meninos tentaram beijá-lo, um vindo 
pela frente e outro por trás. (Sobre 
AUGUSTO, em registro diário de 
campo de 14 de abril de 2014.) 
 
Não falei pras crianças, embora elas 
perguntassem muito da Lia. “Quem é 
essa moça? Esse é seu carro?”. Olha só, 
eu vinha de carro, mas depois a Lia 
vinha com o carro dela e me deixava. 
Foi o começo. Ela me deixava... Depois 
eu vinha com o mesmo carro. “Mas 
esse carro é teu? Não é dela? Quem é 
ela? Ela é tua amiga, professora? Ela é 
tua irmã?”. Sempre perguntavam, 
sempre. Todas as vezes. Como se não 
soubessem a resposta. Mas eles 
queriam ouvir a resposta. Né? Já 
sabiam. Né? (SAMIRA, em entrevista 
presencial semiaberta.) 
 
É comum que estudantes – alunas, praticamente todas as 
vezes – procurem as/os professoras/es para perguntar sobre a sua 
sexualidade ou para puxar assuntos que tragam a informação. 
As/os professoras/es sabem que contar nesses contextos significa 
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alimentar o boato e a curiosidade das/os outras/o, porque a 
informação sempre se espalha, mas a questão não silencia. 
  
Camilo me contou que algumas 
meninas de outra turma vieram abordá-
lo e disseram: "ah, professor, tem gente 
que não tá acreditando que é verdade 
aquilo que tu disse na outra sala que tu 
é". Camilo destacou que as meninas 
não usaram a palavra "gay". Ele 
confirmou para elas que, sim, era 
verdade, e perguntou por que estavam 
tão interessadas em saber sobre sua 
orientação sexual. Uma das meninas 
concordou e disse "é, nada a ver, gente, 
não interessa" ou algo assim. (Sobre 
CAMILO, em registro de diário de 
campo de 9 de outubro de 2014). 
 
Assim, diferente do que ocorre quando o segredo é revelado 
a colegas professoras/es, em que recorrentemente não há 
abordagem direta sobre o assunto por parte de outras pessoas do 
grupo, as/os alunas/os continuam procurando reiterações, 
questionando e testando os limites da relação com a/o professora 
ou professor. 
 
5.3.2. Desestabilizando invisibilidades 
   
Limites, nestes casos, são também determinados pela 
habilidade das/os sujeitas/os com o repertório simbólico em 
campo, permeando as dinâmicas das relações tanto com colegas 
quanto com alunas/os. Entretanto, esta não depende unicamente 
dos interesses e das iniciativas das/os professoras/es, visto que suas 
ações estão condicionadas às intersecções que as/os posicionam 
enquanto sujeitas/os nesta dimensão social. Isso significa dizer que 
algumas pessoas são mais bem-sucedidas em negociar suas 
relações na escola porque reúnem determinadas características – 
160  
de gênero, raça, classe, nível de escolaridade etc - que possuem 
valor nestes contextos e que favorecem determinadas disposições 
em campo: particularmente sujeitos que se qualificam socialmente 
como homens brancos, com experiências de sociabilização e 
escolarização próprias de camadas médias da população. 
No que se refere às relações com colegas e corpo diretor da 
escola, trata-se da possibilidade que cabe a certas/os sujeitas/os de 
confrontar as expectativas que, como revelam as narrativas acima 
descritas, circunscrevem a sexualidade das/os professoras/es à 
esfera externa à escola, e a homossexualidade, enquanto temática 
de ensino, a uma abordagem em margens seguras, que não 
questione a formação das/os alunas/os para a heterossexualidade 
nas representações e valores que garantem sua hegemonia. Ações 
que rompem com esse acordo pressuposto partem de 
professoras/es que estão bastante confortáveis em suas 
identificações como gays ou lésbicas e que somam a essa 
característica um modo de entender a homossexualidade pela 
formação em gênero e sexualidades ou pelo engajamento militante 
feminista e/ou LGBT. 
A condição para desafiar essa fronteira de aceitação se 
relaciona com a capacidade das/os sujeitas/os de administrar as 
repercussões, cujas formas mais comuns são as tentativas de 
deslegitimar a relevância das aulas e conteúdos perante as/os 
estudantes, o isolamento social e a perseguição política. O poder 
da represália, porém, depende diretamente de como marcadores 
como gênero, raça e classe econômica posicionam a/o sujeita/o, 
bem como o contexto social em que a escola – e seu corpo dirigente 
– estão constituídos.  
Nesse sentido, o caso de Débora e Bernardo, descrito no 
início deste capítulo, é emblemático. Revela o quão intensamente 
a percepção de que uma lésbica, feminista e “assumida” estava se 
propondo a falar de gênero e sexualidade em sala de aula disparou 
um alerta de pânico, consequente vigilância e perseguição da 
direção. Esta reação foi muito mais expressiva, por assim dizer, do 
que a que incidiu sobre Bernardo enquanto um gay, inseguro e 
“enrustido”, que na época não tinha formação ou empoderamento 
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nas questões de homossexualidade. Para ele, o discurso recorrente 
era, inclusive, de que a escola era aberta para a “diversidade”. 
Cabe citar outras experiências, porém, como a de André, 
professor negro e militante do movimento LGBT, em uma escola 
frequentada por estudantes de uma comunidade fortemente 
marcada pelo tráfico de drogas. Embora empenhado, não 
conseguiu avançar em suas aulas sobre gênero e sexualidades, 
desqualificadas tanto pelas/os colegas quanto pelas/os próprias/os 
estudantes. 
 
Quando fui pra sala de aula, falei que ia 
abordar a temática porque eles 
precisavam aprender o que é o respeito. 
Eles não queriam debater o tema, não 
só porque não se sentiam confortáveis, 
mas pela estrutura da escola, dos 
professores, que diziam que isso eles 
não precisavam debater. Eles 
interrompiam quando eu tava falando e 
perguntavam "por que temos que 
aprender isso? Por que tu tem que 
ensinar isso? A gente não precisa pra 
passar na escola." (...) Eu tive problema 
com os professores no sentido de estar 
abordando o assunto em sala... Eu via 
eles todos os dias e trabalhava um tema 
durante umas duas semanas. Tinha uma 
aula com eles e depois artes ou 
matemática. Eram aulas sempre muito 
ligadas umas nas outras, pra gente 
conseguir dar uma continuidade e fazer 
algo. E alguns professores se 
colocavam de maneira contrária. 
Diziam pros alunos que era besteira. 
Diziam que é cada um na sua, diziam 
bastante "vocês não precisam aprender 
isso". E isso dificultava bastante... 
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Você tentar trabalhar e as outras 
pessoas desmerecem. (ANDRÉ, em 
entrevista presencial semiaberta.) 
 
Por outro lado, o professor Roger – branco, loiro, de olhos 
azuis, atuando em uma escola federal – contava com total endosso 
da direção para trabalhar o tema que fosse da maneira que julgasse 
pertinente. Nas ocasiões festivas, trazia o namorado para a escola. 
Presenciei, por exemplo, uma “festa agostina” – festa junina fora 
de época –, importante evento que mobilizou a comunidade escolar 
em 2014, na qual Roger e o namorado dançaram quadrilha junto 
com as/os alunas/os na apresentação para as famílias e colegas. 
Posicionava-se de tal forma na relação com a coordenação e a 
direção que sentia liberdade para reagir publicamente a 
comentários homofóbicos de colegas, de modo que estes se 
constrangiam, e não o contrário. 
  
Em uma reunião de professores, um 
professor proferia comentários 
machistas, do tipo “é por isso que todo 
homem precisa de uma mulher!”. 
Roger encenou para mim a posição de 
displicência com a qual estava sentado 
em sua cadeira, apenas observando. Até 
que, por fim, fez uma intervenção: “Eu 
disse: uma mulher ou um outro homem, 
em alguns casos, não é mesmo?”. 
Segundo Roger, o outro professor ficou 
bastante constrangido. Além de se 
desculpar imediatamente, pediu 
desculpas individualmente depois, 
quando cruzou com Roger em seu carro 
no estacionamento. 
 
O mesmo se repetia na relação com as/os alunas/os, que 




No que diz respeito a episódios 
semelhantes envolvendo estudantes, 
Roger diz que só vivenciou uma 
situação, e com um menino do Ensino 
Fundamental. Ele havia levado a turma 
para fazer uma atividade no pátio da 
escola. Um grupo de crianças de 8 ou 9 
anos foi liberada mais cedo e os 
meninos começaram a correr pátio, 
perturbando a atividade. Fizeram isso 
uma, duas vezes e, na terceira, Roger 
postou-se no meio do caminho e 
impediu a passagem. “Falei: Eu tô 
dando aula. Vocês podem correr pra lá, 
pra lá e pra lá, mas não aqui. Eles 
saíram e então escutei, de longe, um 
outro menino gritar: veado filho da 
puta!”. Roger disse que seus alunos 
ficaram indignados pela ofensa. Uma 
menina se ofereceu para buscar a 
coordenadora, mas Roger tomou a 
frente. Disse que, depois que reportou o 
fato, os meninos foram chamados para 
a coordenação. Embora não tenha 
participado da reunião e não saiba o que 
foi dito, ficou sabendo que o garoto que 
o xingou saiu da sala “chorando, 
tadinho”. (Sobre ROGER, em 
registro de diário de campo de 20 de 
fevereiro de 2014.) 
 
É importante observar, porém, que o professor Roger não 
trazia recorrentemente discussões sobre homossexualidade, 
sexualidade e gênero para as suas aulas. Esta não era uma temática 
central, embora, disse-me, frequentemente tangenciasse os 
conteúdos que abordava.  
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Neste sentido, contribui para a reflexão fazer um paralelo 
com a narrativa do professor Camilo – também branco, com uma 
socialização e escolarização em contexto de classe média, ao que 
se soma o fato de ter uma expressão de gênero reconhecida como 
“extremamente masculina”, tanto por ele quanto por todas/os que 
o conhecem. Assim, se Roger afirma que sua homossexualidade é 
tão óbvia que “não precisa de crachá”, Camilo, com suas 
convicções políticas e militante LGBT, esforça-se constantemente 
para desconstruir a pressuposição de que é heterossexual.  
Instrumentalizado pela formação conjunta na militância e 
nos estudos de gênero e sexualidade que buscou no curso de 
Ciências Sociais, Camilo tomou a primeira oportunidade de atuar 
como professor como um espaço para trazer aos alunos e alunas o 
diálogo sobre temas pontuais, como homofobia, machismo, 
violências de gênero, mas também racismo, ações afirmativas, 
vestibular e cotas raciais, entre outros temas polêmicos nestes 
espaços. Porém, com uma expressão de gênero masculina 
construída por elementos simbólicos compartilhados e valorizados 
pelas turmas, bem como uma habilidade com a linguagem oral e 
corporal própria do universo semântico das/os alunas/os, Camilo 
rapidamente cativou o interesse e conquistou a atenção das turmas. 
Os alunos o adicionavam no Facebook, chamavam para festas e 
para fumar maconha – “Professor, chega aí, a gente tá fumando um 
atrás da escola”, contou, rindo – situações e convites que ele 
recusava, mas que não cessavam.  
Embora já circulasse o comentário sobre sua 
homossexualidade – informação explícita em seu Facebook e que 
ele reiterava sempre que questionado em particular -, ele planejava 
explicitar que era gay para toda a turma quando surgisse um 
momento estratégico, o que eventualmente aconteceu. 
 
Camilo contou que era uma aula sobre 
desigualdade social e os alunos 
estavam fazendo trabalhos sobre o 
tema. Um dos grupos, formado por 
meninas, apresentou um trabalho sobre 
homofobia. Em dado momento da 
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exposição, uma das alunas falou: "o 
professor, por exemplo, é gaúcho e não 
é gay". Ele disse que, nesse momento, 
pediu a palavra para fazer uma 
retificação: “Corrigindo: o professor é 
gaúcho e é gay”. A reação, segundo 
contou, foi um burburinho geral na sala 
e comentários do tipo "ah, então era 
verdade mesmo!". Camilo pediu que a 
atenção se voltasse ao trabalho e a 
turma se aquietou novamente. No dia 
seguinte, foi informado pela 
coordenação que os alunos dessa turma 
haviam pedido que ele os 
acompanhasse num passeio para um 
município no interior. Surpreso pelo 
convite de última hora, mas interessado 
na possibilidade de se aproximar mais 
dos alunos, aceitou prontamente. Na 
viagem, nenhuma pergunta sobre sua 
orientação sexual apareceu. (Sobre 
CAMILO, em registro de diário de 
campo de 9 de outubro de 2014.) 
 
Porém, se a sua relação com as/os alunas/os rapidamente se 
configurou harmoniosa, com a direção e com as/os colegas tornou-
se, na mesma medida, extremamente tensa e cheia de conflitos. Já 
nas primeiras semanas chegaram a seus ouvidos comentários de 
colegas reclamando do professor novo que acabara de entrar na 
escola e já queria mudar tudo. A situação foi se agravando 
gradativamente e se intensificou ainda mais depois que Camilo 
decidiu ajudar as/os alunas/os com a reativação do grêmio da 
escola.  
Eu briguei com muitos professores... 
De dar gritaria na sala dos professores. 
Por causa do grêmio e das eleições. 
Teve professora fazendo campanha 
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pros alunos do pastor Everaldo 
[Político filiado ao Partido Social 
Cristão – PSC e, na época, candidato à 
Presidência da República]. Ah, já 
estavam falando super mal de mim, 
dizendo que eu fico botando coisas na 
cabeça dos alunos... Falavam por trás e 
alunos me contavam. Aí o grêmio 
agravou o conflito. E na quinta agora 
foi que deu o barraco na sala dos 
professores. Eu entrei na sala e uma das 
mulheres começou a falar alto e me 
apontou: “esse aí é um que é contra o 
Aécio” [Neves, candidato do PSDB às 
eleições presidenciais de 2014]. Aí 
discutimos e ela saiu gritando que não 
discutia com gente pequena. A filha de 
uma dessas mulheres tá indo pro 
Ciências Sem Fronteiras. Aí eu disse 
que era contra o Aécio mesmo, porque 
prezava o fato de a faculdade hoje estar 
sendo ocupada por pobres, negros, 
indígenas... E que tem muita gente se 
beneficiando, inclusive indo pra 
Europa com bolsa do governo. Aí que 
elas saíram dizendo que não iam 
discutir com gente pequena. 
(CAMILO, em bate-papo por 
mensagens instantâneas no celular). 
 
O relato de Camilo evidencia a complexidade das disputas 
que se empreendem na escola a partir de interesses múltiplos de 
diferentes segmentos sociais, intervindo diretamente na atuação do 
armário sobre as relações das/os sujeitas/os. Demonstra, mais uma 
vez, que o conhecimento sobre a homossexualidade é engendrado 
em campos de tensão, que mobilizam diferentes possibilidades de 
estar na escola e de existir nesses espaços como sujeitas/os lésbicas 
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e gays. Na fricção entre discursos que reivindicam espaço, 
configuram-se reações que podem acolher essas pessoas e, ao 
mesmo tempo, repudiar os projetos de transformação social que 
desestabilizem a semântica que reproduz, inquestionada, a 
heterossexualidade como valor central.  
Seguem, desse modo, recusando que vidas não-
heterossexuais sejam representadas por sujeitas/os e/ou discursos 
que lhes enunciem plenas, serenas e passíveis de serem desejadas 
enquanto caminho para relações de afeto e prazer sem culpa ou 
vergonha. E o fazem porque, apropriando-me de uma reflexão de 
Michel Foucault (2015), é possível – necessário, de fato – tolerar a 
prática e aqueles que a praticam, visto que é impossível o 
policiamento absoluto. Insuportável, porém, é aceitar que não haja 
uma consequência para esta violação, uma ressaca subjetiva pelo 
desvio, a condenação à infelicidade da certeza de nunca pertencer. 
Afinal, “ se eles não somente fazem, sem se esconder, o que aos 
demais é interditado; se não somente experimentam o prazer, mas, 
ainda por cima, nada virá a compensar esses prazeres e a constituir 
a consequência nefasta dessas práticas interditadas, então tudo 






Esta pesquisa começou com uma inquietação pessoal de 
compreender como se configurava a presença de professoras/es 
lésbicas e gays nas escolas. Considerando a literatura de estudos 
queer e feministas que abordam as implicações do processo de 
escolarização na manutenção da heteronormatividade e apontam a 
escola como um espaço hostil e violento para pessoas desviantes 
(BENTO, 2011; CORNEJO, 2012; JUNQUEIRA, 2012), 
motivava-me conhecer as experiências de professoras/es não-
heterossexuais nestes contextos, bem como suas estratégias de 
negociação de visibilidade (ou de invisibilidade). 
No decorrer da pesquisa, acompanhei 11 professores e 4 
professoras que se identificavam nas categorias “gay” e “lésbica”. 
Relacionei-me em proximidade com 12 dessas pessoas. À 
convivência direta, que chamarei aqui de informal, tanto 
pessoalmente quanto por meio da internet, redes sociais e 
mensagens instantâneas no celular, contrapunham-se encontros 
formais, mediados por instrumentos como gravador e bloco de 
anotações.  
Compreendo que a forma como se desenvolveram essas 
relações foi, ao mesmo tempo, produtora e produto das 
metodologias com as quais me instrumentalizei para o trabalho de 
campo: a etnografia multisituada (CLIFFORD, 2011; MARCUS, 
1995) – que me permitiu “andar” os passos físicos e subjetivos da 
pesquisa etnográfica (SILVA, 2009) sem restringir fronteiras - e a 
análise de narrativas (HEINEN, 2009; HERMAN, 2009; 
RIESSMAN, 2002, 2005, 2008) - por meio da qual pude apreender 
o que as experiências (SCOTT, 1999) elaboradas narrativamente 
por minhas e meus interlocutoras/es significavam nos contextos 
histórico, social e situacional aos quais estavam circunscritas. 
Assim, a partir do trabalho de campo e da bibliografia que me 
permitiu articular os dados apreendidos, desenvolvi as reflexões 
que trago nesta dissertação, cujos aspectos principais retomo nesta 
conclusão. 
Para a compreensão desse cenário foi fundamentalmente 
estratégico estar nas escolas com o Projeto de Extensão Papo Sério 
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discutindo temas como homofobia, violências de gênero, direitos 
das mulheres, machismo, masculinidades, entre outros assuntos 
que, embora permeiem todos os discursos das disciplinas oficiais 
e as práticas de sociabilidade na escola, não possuem um espaço 
legítimo de reflexão e desconstrução. Permitiu perturbar a ordem 
do não dito com provocações que desarticulam as/os estudantes em 
suas convicções, fazendo com que abandonem as/os posições 
passivas nas quais repetem tediosamente os mantras politicamente 
corretos que conhecem bem - como “homofobia é crime” (embora 
não seja, elas/es parecem acreditar nisso) e “todas as pessoas são 
iguais”, por exemplo –, oportunizando observar como se 
relacionam entre si no próprio processo de construir e desconstruir 
opiniões em reação ao conflito ideológico implantado.  
No papel de mediador, fui diretamente atravessado por 
muitas das tensões que configuram as relações de gênero e as 
vivências de sexualidades nas escolas. Visto que precisava 
intermediá-las, pude compreender, em mínima escala, se não o 
lugar que se ocupa como docente no cotidiano de uma sala de aula, 
ao menos o conflito de articular as expectativas simbólicas desta 
posição de autoridade - constantemente perturbada por uma 
profusão de conflituosos e contraditórios discursos a emergir 
das/os alunas/os - com uma subjetividade que se sabe dissidente e 
que assim se constituiu – também – pela socialização escolar.  
Para as reflexões que desenvolvi, é pertinente compreender 
que, além dos desafios e dificuldades próprios à atuação docente, 
para pessoas homossexuais estar em sala de aula tem como 
implicação retornar a um campo simbólico o qual, frequentemente, 
foi constitutivo de experiências de violência, discriminação e 
marginalização quando a posição que ocupavam era a de estudante. 
Se essas experiências de socialização na escola foram marcadas 
pela solidão, ou seja, pela dificuldade de estabelecer vínculos com 
outras/os gays e lésbicas nesses espaços, tais vivências se repetem 
também agora que ocupam a posição de docentes.  
As professoras/es gays e lésbicas com quem me relacionei 
no trabalho de campo não possuem uma unidade enquanto 
categoria identitária de “professor gay” ou “professora lésbica”. É 
recorrente que convivam na escola com outras/os professoras/es 
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homossexuais sem jamais estabelecer um vínculo de proximidade, 
por exemplo. Disseram-me, na maior parte das vezes, que essa 
pessoa era “enrustida”, de modo que sabem que a/o colega 
“também é” por comentários no corredor e fofocas de alunas/os e 
demais professoras/es. No caso dos professores gays, o 
conhecimento se deve, com frequência, ao fato de que qualificam 
o sujeito como “afeminado”. Percebi que, na experiência 
masculina, todos os pequenos aspectos do comportamento do 
sujeito são vigiados – do tom de voz às roupas -, de modo que o 
menor desvio já é suficiente para suscitar a suspeita entre colegas 
de trabalho e estudantes. 
A condição de que meu grupo de interlocutoras/es seja 
composto principalmente por homens gays revela que as 
professoras lésbicas estavam mais invisíveis e/ou inacessíveis nas 
redes de sociabilidade e nos espaços nos quais desenvolvi meu 
trabalho de campo. Acredito que essa característica é resultado de 
um maior espectro de expressões de gênero femininas socialmente 
aceitáveis. A suspeita da lesbianidade emerge com menos 
frequência ou é menos importante. Por ser mais facilmente 
ignorada, o potencial da lesbianidade de desestabilizar a “ficção” 
de que todas/os na escola vivem de acordo com as prescrições 
heteronormativas só se apresenta quando a professora se 
autodeclara lésbica e/ou se propõe a discutir com suas turmas 
temas considerados subversivos, como o direito das mulheres ao 
prazer, à autonomia sobre o corpo e a legalização do aborto - este 
talvez o maior tabu. 
Ainda sobre a questão da percepção de observadoras/es 
externas/os sobre a homossexualidade dessas pessoas, o fato de 
que a maior parte de meus interlocutores gays são brancos “classe 
média” – como se auto-identificam - permite a reflexão de que, 
talvez, nesse segmento populacional, exista maior viabilidade para 
que os sujeitos assumam a sua orientação sexual de forma mais 
explícita – ao menos em dimensões da vida social que não o 
trabalho. 
Enquanto professoras/es, as/os sujeitas/os gays e lésbicas 
são constantemente interpeladas por discursos dissonantes e em 
fricção, tanto no campo das experiências de vivência LGBT quanto 
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na esfera de sua atuação como docentes. Por um lado, há um 
discurso compelindo a “assumir-se” bastante proeminente, 
difundido por entidades representativas desse segmento 
populacional no campo político e de outras/os gays e lésbicas – 
frequentemente as/os militantes. Do outro, há o legado histórico da 
formação de professoras como sujeitas/os que não devem trazer 
qualquer aspecto da sua sexualidade para a escola. Referi-me a 
professoras, no feminino, porque a profissão de ensinar crianças e 
adolescentes era tradicionalmente ocupada por mulheres, e 
mulheres ensinadas por homens que seus corpos não tinham que 
estar presentes em sala de aula (hooks, 2013).  
As/os professoras/es negociam com esses discursos – da 
militância, do campo da educação, da mídia, entre outros - de modo 
a instrumentalizar-se por eles a legitimar a forma como vivem a 
sua orientação sexual. Aquelas/es que vivem a homossexualidade 
com uma preocupação em manter a discrição e/ou que se sentem 
inseguros e intimidados, optando por ocultar esse aspecto de suas 
vidas em determinadas esferas sociais, como o trabalho, 
apropriam-se da noção de que a orientação sexual é algo pessoal, 
que não tem razão de ser explicitada na escola. Diferentemente, 
aquelas/es que vivem a homossexualidade numa perspectiva 
política julgam fundamental trazer o tema para a sala de aula, 
embora reconhecendo toda a complexidade envolvida e as 
dificuldades desse empreendimento para o qual nem sempre 
sentem que estão preparadas/os. 
A recente gestão do governo do PT instituiu uma série de 
políticas públicas no campo dos direitos das populações 
historicamente excluídas – pessoas LGBT entre elas – que atuaram 
fortemente na esfera da educação (FERNANDES, 2011). Esse 
cenário ampliou as tensões em campo, pois possibilitou a abertura 
de espaços de legitimidade para a entrada de discussões sobre 
gênero e sexualidades nas escolas. Para as/os profissionais da 
educação, significou um novo desafio, pois há uma demanda para 
que estejam aptas/os a trabalhar esses temas. Não por acaso, 
observei nos eventos acadêmicos dos quais participei durante meu 
trabalho de campo uma profusão de estudos e pesquisas sobre a 
“diversidade” sexual e de gênero no campo da educação.  
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Lésbicas e gays que se formaram ou iniciaram a formação 
para atuar como professoras/es nesse período convivem com esses 
discursos, que tentam recrutá-las/os a agir enquanto educadoras/es 
em contextos escolares que podem ou não ser hostis e em que 
podem ou não desejar o reconhecimento dessa identidade. Propor-
se a abordar questões relacionadas à sexualidade e ao gênero, 
particularmente nas perspectivas não-heterossexuais e 
reprodutivas que a escola historicamente ignora, posiciona a/o 
docente em um lugar que extrema atenção e vigilância por parte de 
toda a comunidade escolar. 
Sentem-se mais preparadas/os para falar desses temas com 
suas turmas as/os professoras/es que vêm da militância ou que 
estudaram gênero e sexualidades, seja por cursar disciplinas na 
graduação ou por buscarem cursos específicos de pós-graduação. 
A minha pesquisa demonstrou que pessoas com formação teórica 
neste campo estão geralmente por trás das experiências mais bem-
sucedidas de elaboração de estratégias de ensino para abordar 
gênero e sexualidades, mas as pessoas que vêm da militância estão 
mais preparadas para lidar com as tensões e conflitos que 
emergem, direta ou indiretamente, em função desse tipo de 
iniciativa. 
A militância e a formação teórica em gênero e sexualidades 
são dois campos simbólicos fundamentais no processo de 
empoderamento das/os professoras/es lésbicas e gays. Ambos os 
espaços potencializam a constituição de comunidades de apoio por 
meio de relações horizontais (SOLOMON, 2013), que permitem 
afrouxar os vínculos com as relações verticais, ou seja, com os 
valores e expectativas da família, criando condições para 
ressignificar e revalorizar a homossexualidade. Esse não é um 
processo simples ou automático, entretanto.  
As narrativas que eu trouxe ao longo da dissertação 
demonstram que as subjetividades dessas pessoas foram 
frequentemente constituídas por eventos experienciados como 
homofóbicas e violentos durante a trajetória no sistema escolar, 
além de vivência intensas de homofobia familiar (SCHULMAN, 
2010), particularmente no que concerne aos professores gays. 
Estes necessitam migrar para longe da família e da cidade natal de 
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modo a encontrar condições para viver sua subjetividade 
(ERIBON, 2008), e o fazem no processo de ingressar no ensino 
superior. Minha pesquisa de campo demonstrou que a universidade 
costuma ser o locus das experiências de sutura (HALL, 2013) de 
uma contra-identidade que permite apaziguar as angústias da 
condição de desviante (PAIVA, 2007).  
Aprendi que inúmeros fatores se articulam para produzir as 
experiências de professoras/es lésbicas e gays no que entendo por 
uma dinâmica de armário (SEDGWICK, 2007) na escola a 
instituir um regime de visibilidade (MISKOLCI, 2014) para a 
homossexualidade nesses espaços. Diferentes configurações 
sociais influem sobre cada unidade de ensino, sobre as/os 
estudantes, as/os demais profissionais que lá atuam de modo a 
circunscrever as relações de conhecimento sobre a orientação 
sexual de alguém que integra o corpo docente. Enquanto uma 
epistemologia, o armário estabelece que homossexualidades se 
tornam visíveis, como, quando e quem tem legitimidade para fazer 
isso.  
Ao mesmo tempo, enquanto tecnologia de gênero (DE 
LAURETIS, 1987), o armário contribui para legitimar o campo 
simbólico da heteronormatividade ao demandar o domínio de 
elementos de masculinidade heterossexual, pois são esses recursos 
que as/os sujeitas/os – tanto lésbicas quanto gays - precisam 
manipular para ter legitimidade em sala de aula, o reconhecimento 
e a identificação das/os alunas/os e o respeito das/os colegas. As/os 
professoras/es gays e lésbicas estão constantemente encontrando 
estratégias de negociação da sua condição desviante na escola a 
partir da aproximação com esses campos simbólicos que se auto-
alimentam e que se constituem mutuamente: a masculinidade e a 
heterossexualidade.  
Entre minhas e meus interlocutoras/es, era comum que 
fossem “assumidas/os” para as/os colegas, mas não para as/os 
alunas/os, pois, neste último caso, entendi que havia o receio de 
que a orientação sexual desviante desestabilizasse as relações em 
sala de aula – particularmente a condição de respeito à hierarquia 
que entendem como necessária para a atuação docente. Observei, 
entretanto, que muitas/os tinham a preocupação de naturalizar a 
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homossexualidade como possibilidade legítima no campo de 
referenciais das/os alunas/os, embora recorrentemente não 
soubessem como abordar a questão.  
Nos casos que me foram narrados, a estratégia era tratar o 
tema como conteúdo de aula, sem abordar a questão de uma 
perspectiva que expusesse a vida pessoal da/o sujeita/o 
diretamente. A explicitação pública da sua presença enquanto 
referência de pessoa gay ou lésbica mostrou-se muito rara. Pelo 
contrário, as revelações ocorrem em particular e para pequenos 
grupos. Nesses momentos, o mais comum é inserir as relações 
homossexuais no âmbito do amor e do afeto, fazendo referência ao 
fato de ser “casada/o” ou namorar com alguém do mesmo gênero. 
Aproxima-se, portanto, a homossexualidade do campo simbólico 
da monogamia e do amor romântico heterossexual. 
Os cenários são múltiplos: em uma escola, o professor traz 
o namorado para ser seu par na quadrilha da festa junina; em outra, 
as/os alunas/os compartilham nas redes sociais comentários 
homofóbicos sobre uma foto do professor com o companheiro. 
Essas vivências, tão absolutamente contrastantes, de professores 
gays com quem dialoguei durante o trabalho de pesquisa, são 
reveladoras da complexidade em campo. Ao mesmo tempo em que 
não é possível afirmar que professoras/es lésbicas e gays vivem 
oprimidas/os, escondidas/os e invisíveis dentro das escolas – como 
eu acreditava antes -, também não é possível dizer que estão 
perfeitamente livres de qualquer repercussão discriminatória 
diante da suspeita ou da própria revelação de sua orientação sexual.  
As escolas ainda são espaços permeados por relações que se 
centram na hierarquia homossexual/heterossexual e, portanto, 
lugares potencialmente opressores para sujeitas/os com 
comportamentos desviantes. As expressões dessa diferença de 
valor e as estratégias de manutenção dessa relação de poder, 
entretanto, se reconfiguraram de tal modo que seria ingênuo 
afirmar que nada mudou. As experiências narradas pelas 
professoras/es que registrei aqui são reveladoras de que, no atual 
recorte histórico e social, criaram-se novas brechas e maiores 
margens de negociação para a visibilidade de professoras/es 
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Idade 32 anos 
Orientação sexual Lésbica 
Cor Negra 
Classe econômica Média 
Origem de classe Popular 
Características 
sociológicas 
Região de origem Sudeste; Z. rural 
Residência Sudeste; Z. rural 
Tipo de moradia Aluguel 
Com quem mora Sozinha 
Relacionamento amoroso Solteira 
Estado civil Solteira 














Homofobia quando aluna Não 




"Assumida" p/ amigas/os Sim 
"Assumida" para a família Sim 













Idade 24 anos 
Orientação sexual Lésbica 
Cor Branca 
Classe econômica Média 
Origem de classe Popular 
Características 
sociológicas 
Região de origem Nordeste; Z. rural 
Residência Nordeste; Z. rural 
Tipo de moradia Aluguel 
Com quem mora Namorada 
Relacionamento amoroso Namorando 
Estado civil Solteira 




Ensino Fund. e Médio Escola particular 
Graduação Concluída 
Curso Ciências Sociais 
Instituição Pública 






Homofobia quando aluna Não 




"Assumida" p/ amigas/os Sim 
"Assumida" para a família Sim 














Idade 28 anos 
Orientação sexual Lésbica 
Cor Branca 
Classe econômica Média 
Origem de classe Média 
Características 
sociológicas 
Região de origem Sul; Z. urbana 
Residência Sul; Z. urbana 
Tipo de moradia Aluguel 
Com quem mora Namorada 
Relacionamento amoroso Namorando 
Estado civil Solteira 















Homofobia quando aluna Não 




"Assumida" p/ amigas/os Sim 
"Assumida" para a família Sim 













Idade 25 anos 
Orientação sexual Lésbica 
Cor Branca 
Classe econômica Média 
Origem de classe Média 
Características 
sociológicas 
Região de origem Sul; Z. urbana 
Residência Sul; Z. urbana 
Tipo de moradia Própria 
Com quem mora Esposa 
Relacionamento amoroso Casamento 
Estado civil União estável 




Ensino Fund. e Médio Escola pública 
Graduação Concluída 
Curso Educação Física 
Instituição Pública 






Homofobia quando aluna Não 




"Assumida" p/ amigas/os Sim 
"Assumida" para a família Sim 














Idade 22 anos 
Orientação sexual Gay 
Cor Negro 
Classe econômica Média 
Origem de classe Média 
Características 
sociológicas 
Região de origem Sul; Z. urbana 
Residência Sul; Z. urbana 
Tipo de moradia Aluguel 
Com quem mora Amigos 
Relacionamento amoroso Solteiro 
Estado civil Solteiro 




Ensino Fund. e Médio Escola particular 
Graduação Cursando 
Curso Letras Português 
Instituição Pública 






Homofobia quando aluno Não 




"Assumido" p/ amigas/os Sim 
"Assumido" para a família Sim 













Idade 26 anos 
Orientação sexual Gay 
Cor Negro 
Classe econômica Popular 
Origem de classe Popular 
Características 
sociológicas 
Região de origem Nordeste; Z. rural 
Residência Nordeste; Z. 
urbana 
Tipo de moradia Aluguel 
Com quem mora Sozinho 
Relacionamento amoroso Solteiro 
Estado civil Solteiro 




Ensino Fund. e Médio Escola pública 
Graduação Concluída 
Curso Ciências Sociais 
Instituição Pública 






Homofobia quando aluno Sim 




"Assumido" p/ amigas/os Sim 
"Assumido" para a família Sim 














Idade 32 anos 
Orientação sexual Gay 
Cor Branca 
Classe econômica Média 
Origem de classe Média 
Características 
sociológicas 
Região de origem Sul; Z. rural 
Residência Sul; Z. urbana 
Tipo de moradia Aluguel 
Com quem mora Amigos 
Relacionamento amoroso Namorando 
Estado civil Solteiro 




Ensino Fund. e Médio Escola particular 
Graduação Concluída 
Curso Letras Português 
Instituição Pública 






Homofobia quando aluno Sim 




"Assumido" p/ amigas/os Sim 
"Assumido" para a família Sim 













Idade 28 anos 
Orientação sexual Gay 
Cor Branca 
Classe econômica Média 
Origem de classe Média 
Características 
sociológicas 
Região de origem Sul; Z. rural 
Residência Sul; Z. urbana 
Tipo de moradia Aluguel 
Com quem mora Amigos 
Relacionamento amoroso Solteiro 
Estado civil Solteiro 




Ensino Fund. e Médio Escola pública 
Graduação Cursando 
Curso Ciências Sociais 
Instituição Pública 






Homofobia quando aluno Não 




"Assumido" p/ amigas/os Sim 
"Assumido" para a família Sim 














Idade 26 anos 
Orientação sexual Gay 
Cor Branca 
Classe econômica Média 
Origem de classe Média 
Características 
sociológicas 
Região de origem Sul; Z. urbana 
Residência Sul; Z. urbana 
Tipo de moradia Própria 
Com quem mora Pai e mãe 
Relacionamento amoroso Solteiro 
Estado civil Solteiro 














Homofobia quando aluno Sim 
Homofobia quando prof. Não 
Assumiu uma 
subjetividade gay/lésbica 
“Sempre fui gay” 
"Assumido" p/ amigas/os Sim 
"Assumido" para a família Sim 











Idade 23 anos 
Orientação sexual Gay 
Cor Branca 
Classe econômica Popular 
Origem de classe Popular 
Características 
sociológicas 
Região de origem Nordeste; Z. 
rural 
Residência Nordeste; Z. 
rural 
Tipo de moradia Própria 
Com quem mora Pai e mãe 
Relacionamento amoroso Solteiro 
Estado civil Solteiro 




Ensino Fund. e Médio Escola pública 
Graduação Concluída | 
Cursando 
Curso Geografia | 
Design 
Instituição Pública 






Homofobia quando aluno Sim 





"Assumido" p/ amigas/os Sim 
"Assumido" para a família Não 














Idade 28 anos 
Orientação sexual Gay 
Cor Branca 
Classe econômica Média 
Origem de classe Média 
Características 
sociológicas 
Região de origem Sul; Z. rural 
Residência Sul; Z. urbana 
Tipo de moradia Própria 
Com quem mora Pai e mãe 
Relacionamento amoroso Namorado 
Estado civil Namorando 





Ensino Fund. e Médio Escola pública 
Graduação Concluída 
Curso Letras Português 
Instituição Pública 






Homofobia quando aluno Sim 




"Assumido" p/ amigas/os Sim 
"Assumido" para a família Sim 






"Assumido" no Facebook Sim 
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Idade 30 anos 
Orientação sexual Gay 
Cor Branca 
Classe econômica Média 
Origem de classe Média 
Características 
sociológicas 
Região de origem Sul; Z. rural 
Residência Sul; Z. urbana 
Tipo de moradia Aluguel 
Com quem mora Sozinho 
Relacionamento amoroso Solteiro 
Estado civil Solteiro 














Homofobia quando aluno Sim 




"Assumido" p/ amigas/os Sim 
"Assumido" para a família Sim 






"Assumido" no Facebook Não 
 
 
 
 
